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PRÉFACE 


Les  premières  pages  de  ce  volume, 
accueillies  jadis  avec  bienveillance  par 
Y  Année  Dominicaine  comme  essai,  re- 
viennent continuer  leurs  simples  récits, 
en  présence  d'une  persécution  contre  les  (*/ 
membres  réguliers  de  l'apostolat.  Lié  dés 
l'adolescence  avee  l'émment  rénovateur 
de  l'Ordre  dominicain,  choisi  par  lui  pour 
compagnon  de  Séminaire  et  de  patrie 
adoptive,  l'auteur  s'est  cru  encouragé  à 
ne  pas  laisser  périr  les  détails  de  cette 
utile  rencontre,  comme' à  démentir  quel- 

(i)  Uù  ck  S^o/vafo**  Ey/Oi-Efa/-  JfdZ'IfâïJ 


ques  erreurs  et  dissiper  des  préventions. 
D'habiles  écrivains,  des  historiens  inatta- 
quables, témoins  des  faits  qu'ils  rac  >nten1 
et  sûrs  des  témoins  qu'ils  répètent,  ont 
peint,  dans  le  Révérend  Père  Lacordaire, 
le  grand  orateur  né  du  grand  converti;  le 
religieux  vivant   d'aumônes  comme  son 
divin  Maître,  pour  qui  il  a  renoncé  à  un 
si  bel  avenir  mondain,  enfin  le  publiciste 
brillant,    cherchant  avec    soumission    à 
écarter  ce  qu'il  croyait  un  obstacle  à  la 
sainte  liberté  de  l'Eglise.  Voici  venir  main- 
tenant le  simple  et  iidèle  ami  que  sut  ne 
jamais  effacer  le  grand  homme. 

Peut-être  (]cs  rapports  intimes  semble- 
ront-ils peu  de  chose  dans  une  si  grande 
vie;  hunble  souvenance  de  son  aurore,  ils 
intéresseront  peut-être  aussi  les  collée- 
tours  des  pièces  de  son  intimité.  C'est 
coi nme  quelques  pauvres  images  ramas- 


sées  au  fond  de  ses  tiroirs;  quelque  vieux 
rameau  de  buis  bénit,  oublié  à  la  boiserie, 
et  que  ses  amis  se  partagent,  quand  tout 
est  déjà  distribué.  Le  moindre  débris  qui 
vient  de  eette  belle  âme  les  touche,  au- 
tant que  ses  ennemis  s'en  fâchent  sans 
savoir  pourquoi,  si  ce  n'est  qu'ils  ne 
veulent  ni  l'aimer  ni  le  connaître.  Et  cela 
seul  prouve  déjà  la  supériorité  d'un 
homme  dont  aucun  mot,  aucun  geste  ne 
nous  laisse  indifférent. 

Puisse  le  peu  de  lettres  qu'il  a  bien 
voulu  m'écrire  aider  nos  brins  de  buis  à 
couronner  sa  tombe. 


A  NOTRE  -  DAME  DE  BON -SE 


RECONNAISSANCE  ETERNELLE 


ESPERANCE  PERPETUELLE 


CHAPITRE  r 


LES   DEUX   AMIS. 


En  novembre  1820,  un  an  après  qu'Henri  Lacor- 
daire  eut  quitté  le  collège  royal  de  Dijon,  j'y  fus 
admis  comme  externe  en  classe  de  quatrième,  où 
je  trouvai  pour  condisciple  son  plus  jeune  frère, 
Télèphe,  qui,  après  un  coup  d'œil  assez  narquois, 
me  tutoya  carrément  et  m'appela  «  petit  curé.  »  Il 
prophétisait  ainsi  à  la  distance  de  trente-sept  ans; 
j'en  avais  treize,  et  Télèphe  à  peu  près  autant  ; 
mais  il  avait  déjà  l'air  si  déterminé,  qu'on  lui  en 
eût  donné  vingt.  Bien  que  Henri  fût  éloigné  de 
son  ancien  lycée  par  l'étude  du  droit,  il  conservait 
parmi  nous  une  grande  renommée.  On  le  citait 
à  tout  propos  comme  travailleur,  comme  lauréat 
exceptionnel,  surtout  pour  son  année  de  rhétori- 
que, où  il  avait  emporté  à  deux  bras  ses  cou- 
ronnes, et,  pour  prix  d'honneur,  une  collection  de 
médailles,  représentant  les  pères  et  législateurs 
«  du  plus  beau  royaume  après  celui  du  Ciel.  » 

i 
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Le  caractère  sérieux  el  appliqué  d'Henri,  sa 
figure  même,  régulière,  mim  •  •/.  fortemenl 

prononcée,  avaient  pour  toujours  marqué  dans 
l'espril  de  ses  jeunes  successeurs  :  pour  moi,  son 

souvenir  m'était  transmis  d'autant  plus  vivement. 
que  je  trouvais  souvent  M.  Lacordairese  prome- 
nant avec  mon  livre  Bippolyte,  son  camarade  au 
lycée  el  à  l'école  de  droit. 

Je  sais  que  de  leur  temps,  quand  les  externi  - 
rassemblaient  sous  le  portique,  avant  l'ouverture 
îles  classes,  les  petits,  au  milieu  du  vacarme  des 
grands,  grimpaient  aux  barreaux  de  la  grille  pour 
voir  le  défilé  des  pensionnaires,  et,  se  montrant 
Henri  Lacordaire,  disaient  :  «  Tiens,  le  voilà,  le 
voila.  Cette  démonstration  ne  se  faisait  pas  sans 
les  réprimandes  du  concierge  Rémoissenet.  qui  ne 
paraissait  jamais  sans  avoir  coiffé  sa  tête  poudrée 
d'un  grand  tricorne  à  la  Bonaparte,  et  abrité 
hauts- de-ebausse  à  boucle  sous  une  vaste  redin- 
gote blonde.  Ainsi  drapé,  six  ans  après  le  départ 
de  Lacordaire,  il  nous  faisait  encore  trembler; 
c'est  lui  qui  disait  d'un  élevé  à  ses  parents:  i  Nous 
n'en  taisons  rien  pour  le  grec.  »  Je  me  rappelle 
encore  ceci  du  lycée  de  Lacordaire:  les  coups  de 
pied  et  coups  de  poing  que,  malgré  son  mérite,  ou 
à  cause  de  son  mérite,  il  attrapait  régulièrement 
de  la  générosité  de  quelques  butors,  n'empê- 
chaient pas  ses  camarades  (y  compris  les  butor-. 
de  l'applaudir  avec  frénésie  quand  le  professeur 
lisait  ses  compositions,  ou  qu'on  lui  posait  publi- 


quement,  à  la  fin  de  l'année  scolaire,  une  couronne 
de  lierre  sur  la  tète  :  telle  est  la  valeur  du  travail, 
qu'il  se  fait  acclamer  même  par  les  paresseux. 

La  vie  des  pensionnaires  au  collège  nous  sem- 
blait dure,  car  on  n'y  ménageait  point  les  jeunes 
gens,  comme  l'ont  fait  depuis  quelques  directeurs 
d'institution,  par  désir  d'écraser  la  concurrence  ; 
et  pourtant,  ce  régime  était  réellement  doux  en 
comparaison  de.  celui  du  lycée  de  1812  à  1815.  Dans 
ce  vieux  temps,  où  les  internes  portaient  la  culotte 
courte  et  le  mollet  de  coton  bleu  de  ciel,  qu'avait 
porté  lui-même  le  jeune  Bonaparte  à  l'école  de 
Brienne  ,  tout  marchait  à  la  baguette,  mais  à  la 
baguette  du  tambour  ;  il  fallait  des  soldats  à  l'Em- 
pire, et  les  lycées  servaient  de  pépinière  aux 
armées.  Tout  s'en  ressentait  dans  l'établissement  ; 
sous  le  règne  de  la  force  impériale,  la  force  gou- 
vernait les  gamins  entre  eux.  On  prenait  à  Lacor- 
daire,  qui  me  l'a  raconté  lui-même,  son  pain  au 
goûter,  son  espèce  de  vin  au  dîner,  et  toujours  le 
poing  levé  sur  la  figure  du  petit  que  volait  le 
grand  ;  trop  heureux  l'enfant  qui  échappait  ainsi 
à  des  menaces  encore  plus  immorales.  Dans  cette 
longue  épreuve ,  où  son  amour-propre  et  ses 
appétits  étaient  constamment  refoulés,  le  carac- 
tère d'Henri  remonta  plus  d'une  fois  aux  sources 
de  la  philosophie  chrétienne,  et  y  acquit  cette 
habitude  de  pensées  sérieuses  dont  le  reflet  plus 
tard  devait  briller  sur  toute  sa  personne. 

Fils  de  veuve,  avec  trois  frères  et  un  petit  patri- 
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moine,  il  s'habitua  peu  à  peu  à  Décompter  pour 
l'avenir  que  sur  son  travail.  N'ayant  pas  d'argent, 
ei   nVn  demandant  à  personne,  il  portail 

habits  râpés  avec  cette  grande  propreté  qui  ano- 
blit la  misère  même,  et  qu'il  a  conservée  toute  sa 
vic(I). 

Son  droit  fini,  il  était  parti  pour  Paris  où 
l'avait  rejoint  Hippolyte.  Tous  deux,  reçus  avo- 
cats, occupaient,  rue  du  Dragon,  n°  30,  un  petit 
appartement,  où  ils  étaient,  comme  on  dit,  «  dans 
leurs  meubles  »,  ainsi  que  l'exige  le  Conseil  de 
l'Ordre.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'étaient  mondains. 
Hippolyte,  même,  moins  sérieux  qu'Henri,  mais 

C me  lui  infiniment  spirituel,  n'aimait  le  monde 

que  par  curiosité.  Néanmoins,  fallait-il  répondre 
à  quelque  invitation  de  soirée,  Henri  mettait  son 
habit  noir,  Hippolyte  son  habit  bleu;  grande 
affaire.  Hippolyte  se  disait  fort  emprunté,  bien 
que  pétillant  de  naturel  et  de  saillies  de  bon  goût, 


(1)  Trente  ans  pins  tard,  il  a  dit  avoir  reçu  en  1836,  d'hoirie 
maternelle,  20,000  francs,  la  paternelle  ayant  été  absorbée  par 
ses  études  du  collège  et  de  l'école  de  droit,  el  5,000  fr.  pour  son 
voyage  d'Allemagne  en  1834.  Il  héritail  la  même  année  de  huit 
mille  francs  par  la  mort  presque  simultanée  d'un  frère  et  d'une 
tante.  Cela  ne  contredit  en  rien  ce  qu'il  dit  de  ses  16,000  fr.  de 
patrimoine  à  M«"  Swetchine  (10  mai  183G),  en  ce  passage  d'une 
de  ses  lettres  à  Mn"  de  la  Tour-du-I'in  (18  novembre  183Î 
»  Tous  mes  frais  de  voyage  payés,  il  me  reste  1,200  livres  de 
lentes,  et  actuellement  dans  nia  liourse  environ  1,500  francs.  •• 
On  peut  très-bien  avec  un  talent  moindre  que  le  sien,  el  une 
place  d'aumônier  à  Paris,  arriver  ii  s'y  faire  1,200  liNres  par  au... 
el  \  mourir  de  faim. 
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mais  il  ne  pouvait  pas  résister  à  l'ascendant  de 
ces  nullités  heureuses  qui  savent  poser  dans  le 
monde,  et  y  dominer  par  un  caquetage  aussi  au- 
dacieux que  vide,  comme  font  à  table  d'hôte 
certains  commis-voyageurs.  Henri  m'a  raconté 
au  Séminaire,  que,  pour  sa  part,  aussi  peu 
ébloui  de  ce  vacarme  que  du  spectacle  des 
danseurs  et  des  danseuses,  il  méditait  derrière 
un  rideau,  tantôt  sur  la  vanité  des  choses  hu- 
maines, tantôt  sur  la  rareté  et  l'exiguité  toujours 
croissante  des  sorbets  et  des  glaces.  Faire  leur 
ménage  eux-mêmes,  c'était  méritoire,  mais  peu 
digne  du  barreau  qui  les  voulait  propriétaires,  au 
moins  en  apparence.  Un  jour  donc,  entendant 
par-dessus  le  bruit  des  voitures  et  des  cris  de 
tous  genres  dont  l'air  de  Paris  est  réellement 
épaissi,  le  refrain  perçant  et  monotone  d'un  petit 
ramoneur  savoyard,  Hippolyte  s'éprit  tout-  à-coup 
de  l'idée  d'en  faire  le  valet  de  chambre  de  la 
communauté.  Entr'ouvant  la  fenêtre,  il  se  mit  à 
siffler  entre  ses  dents  une  s  doublée  de  plusieurs 
autres,  et  l'instant  d'après,  retentissait  sur  l'esca- 
lier le  pas  lent  et  ferré  du  fils  des  Allobroges  en 
habit  de  suie.  Il  allait  respectueusement  déposer 
sa  chaussure  à  la  porte,  quand  on  la  lui  ouvrit 
gaiement  et  sans  attendre  qu'il  frappât,  tout 
comme  on  fait  aux  princes.  On  devine  sa  sur- 
prise, quand  ils  le  mirent,  comme  leur  petit 
frère,  à  table  où  son  premier  coup  de  dent 
fut  beau;  puis  ils  l'écoutèrent  jaser  pour  ex- 
primer  son  bien-être  inattendu;  il  est  si  facile 
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de  rendre  heureux  les  pauvres,  qu'il  faut  plaindre 
ceux  qui    s'en  privent.   Après  le  déjeuner,    la 

mascarade;  Antoine  secoue  sa   perruque,  pi 
ses  mains  et  ses  joues  à  la  pierre  ponce,  et,  le 
lendemain,  se  loge  tant  bien  que  mal  dans  quelque 
défroque  abrégée  de  ses  pauvres  jeunes  mai! 
qui,  pour  lui  dorer  la  pilule  de  l'esclavage,  tirent 
mettre  à  son  chapeau  un  large  galon  cuivré. 

Hélas,  tout  n'est  que  fumée  :  pour  mieux  s'en 
assurer,  quelques  semaines  après,  Antoine  re- 
montait dans  les  cheminées  de  Paris,  non  sans 
avoir  été  assez  bien  nourri,  reposé  et  morigéné. 
Par  amour  de  la  simplicité  provinciale,  Hippolyte 
courut  jusqu'au  fond  delà  Haute-Marne  chercher 
son  remplaçant  Simon,  pauvre  enfant  du  pauvre 
village  de  Saulles  (1). 


(\)u Qu'est-ce  que  Saulles?  demande Pauleur de Z,otti*a,ch.VII. 

»i  C'est  le  nom  qu'on  donne  à  quinze  ou  vingt  chaumières 
jeléesjavec  une  pauvre  église  et  un  château,  sur  le  penchant  d'une 
colline.  Au  lias  de  la  colline,  un  limpide  ruisseau  coule  dans  la 
prairie  a  moitié  caché  sous  les  fleurs  du  mûrier,  les  baies  des 
roses  sauvages  et  l'ombre  odorante  des  vieux  noyers  ;  ici  un 
lapis  de  gazon,  une  herbe  encore  vivante  et  douce,  niai?  fatiguée 
par  le  pas  des  villageois  qui  viennent  y  jouer  le  dimanche;  là-bas 
ii  l'embranchement  de  ces  deux  chemins,  une  croix  en  pierre 
devant  laquelle  se  signe  le  vigneron  qui  passe  le  soir  :  et  puis  de 
tous  cotes  de  grands  pommiers  qui  étendent  leurs  branches  larges, 
tortueuses  et  tombant  jusqu'à  terre...  n  Saulles  touche  à 
Bussières,  patrie  des  aïeux  de  Lacordaire.  qui  y  revenait  presque 
iliaque  année  près  d'excellentes  cousine.-  qui  étaient  aussi  celles 
d'IIippolyte.  Les  deux  amis  ne  redemandaient  jamais  en  vain  à  la 
province  cet  air  pur,  cette  simplicité  et  la  salubrité  de  vie  que 
Paris  ne  fait  qu'épuiser. 
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CHAPITRE  II. 


OU    L  ON    VOIT    POINDRE    LA    VOCATION    D  HENRI 

LACORDAIRE.    —    LA    PRÊTRISE    ET     SON     NOVICIAT    EN 

GÉNÉRAL.    —    UTILITÉ    DU    SÉMINAIRE. 


L'auteur  de  Louisa  (année  1823)  (1),  qui,  à  vingt- 
deux  ans,  débutait  dans  les  lettres  par  une 
Défense  des  Jésuites  en  France  (2),  avec  le  courage 
qui  suppose  un  sujet  alors  impopulaire,  en  était 
récompensé  par  un  rayon  de  l'Esprit-Saint  qui 
lui  montrait  le  chemin  des  missions,  mais  sa  santé 
ne  résista  point  à  l'épreuve.  Il  eut  toujours  l'hon- 
neur d'entendre  la  voix  de  Dieu  et  d'essayer  de 
lui  obéir.  Sa  protestation  pour  les  Jésuites  contre 
leurs  calomniateurs,  n'eùt-elle  eu  d'autre  mérite 
que  de  prendre  le  parti  de  la  justice  contre 
l'iniquité  et  la  bêtise  des  accusations,  était  une 
bonne  œuvre,  car  alors  comme  aujourd'hui, 
l'impiété  et  la  révolution  cachées  sous  cette  petite 
guerre,    visaient    à  la    ruine    du    christianisme 

(1)  Paris,  Delaogte,  éditeur,  1830.  et  Librairie  Centrale,  1866, 
un  volume  in  -12. 

(2)  Paris  et  Dijon,  Lagier,  éditeur,  1825. 


—  12  — 

en  France  en  voulant  renverser  une  Beconde  fois 
ce  mur  d'airain  de  l'éducation  parfaite  et  chrétienne 
dont  les  Jésuites  ont  eu  les  premiers  le  secret  :  el 

ils  l'auront  les  derniers. 

Quant  à  l'autre  maître  d'Antoine  el  de  Simon, 
je  retrouve  dans  mes  notes,  jaunies  par  le  temps, 
la  copie  «l'une  lettre  sans  signature,  dont  les  détails 
font  une  sorte  de  silhouette  d'Henri  Lacordaire  a 
cette  époque. 

Paris,  ."  décembre  1823. 

«  Mon  bon  Père, 
■  Vous  savez  déjà  mes  efforts  pour  conquérir  à 
mes  propres  yeux  le  titre  de  travailleur,  qui  jure 
un  peu  avec  celui  d'homme  de  lettres  moderne  . 
Enfin  j'avais  poussé  la  bonne  volonté  jusqu'à  me 
coucher  comme  les  poules  de  Dijon,  à  dix  heures 
du  soir,  au  lieu  de  faire  comme  les  honnêtes  gens 
de  Paris  qui  commencent  à  celte  heure-là  d'aller 
dans  le  monde.  Ainsi  pouvais-je,  comme  les 
poètes,  me  lever  avec  l'aurore,  c'est-à-dire  en  ce 
temps-ci  à  sept  heures  et  demie.  Enfin  renonçant 
à  Satan  et  à  l'Opéra,  je  n'allais  plus  même  chez 
nos  amis,  si  ce  n'est  poury  dîner,  par  dévouement 
comme  vous  voyez,  encore  un  peu  par  hygiène; 
Ions  ces  restaurants  de  Paris  étant  d'indignes 
cabarets  où  l'on  avale  du  poison  à  la  carte.  Eh 
bien,  mon  bon  Père,  mon  meilleur  ami,  je  n'étais 
qu'un  bambin  à  côté  d'Henri.  S'il  se  couche  à 
dix  heures,  il  est  au  travail  à  cinq  heures  du 
matin,  fuit  les  diners  (même  de  dévouement  ,  vit 
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de  science  et  d'air;  tout  cela  sans  affectation, 
sans  bizarrerie  ni  avarice,  mais  par  principe 
d'ordre  et  de  santé.  C'est  du  reste  le  meilleur 
tempérament  que  je  sache;  délicat,  mais  élastique; 
sobre,  mais  régulier.  Il  prétend  que  chacun  peut 
s'en  créer  un  pareil  avec  son  régime.  Il  fait  tout 
avec  mesure  et  à  temps  donné,  si  bien  que  je  le 
regarde  comme  une  de  ces  bonnes  petites  montres 
de  Genève,  pas  brillantes,  pas  volumineuses,  mais 
capables  de  régler  le  soleil...  » 

«  C'est  pour  moi  «  l'ange  de  l'école  »  au  moins 
l'ange  gardien  des  principes  dont  vous  m'avez 
doté,  le  guide  de  mes  études,  le  maître  de  ma  vie; 
ses  leçons  se  bornent  à  l'exemple.  Pratique-t-il  la 
religion  ?  Pas  encore  ;  cependant  je  ne  suis  pas 
sur  ses  épaules  quand  il  sort,  pas  plus  que  lui  sur 
les  miennes.  Mais  dernièrement,  me  reprochant 
mes  oublis  envers  Dieu  et  passant  devant  Saint- 
Germain  -des- Prés,  j'entre,  et  derrière  un  pilier, 
que  vois-je  agenouillé,  la  tète  à  moitié  cachée 
dans  une  de  ses  mains,  comme  une  statue  de  la 
méditation  ?  Mon  Henri,  mon  petit  bijou  d'Henri, 
lui-même. Que  diantre  faisait-il  là?  N'en  déplaise  à 
Messieurs  du  Cercle  (1),  ce  n'est  pas  en  priant 
qu'on  attend  sa  maîtresse  ;  et  je  mettrais  ma  main 
au  feu  qu'il  n'en  a  jamais  eue.  » 

«  J'ai  filé  sans  lui  dire  ce  qu'il  tient  peut-être  à 
me  cacher  :  ou  je  me  trompe  fort,  ou  il  n'en  res- 

(1;  Cabinet  de  jeux  et  de  lecture. 

1* 
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tera  pas  là  :  el  quand  il  voudra  trahir  le  secret 
qui  fermente  au  fond  de  su  bonne  petite  caboche, 
ce  ne  sera  pas  à  moi  seul  qu'il  le  dira,  mais  au 
monde  entier.  » 

En  voilà,  j'espère,  assez  pour  expliquer  la  suite 
que  l'on  connaît,  la  rupture  de  Lacordaire  avec  le 
monde,  comme  nous  l'a  raconté  M.  Alexandre 
<  ruillemin,  son  patron  (1),  ami  de  ma  famille,  cl  qui 
vainement  avait  offert  à  son  clerc  un  confesseur 
six  mois  auparavant.  Aujourd'hui  le  confesseur 
même  ne  suffisait  pas  à  son  clerc  :  il  lui  fallait  le 
séminaire  :  il  le  voulait  comme  il  savait  vouloir 
toute  chose  à  quoi  il  avait  longtemps  réfléchi. 

Ce  petit  coup  (le  foudre  sur  le  monde,  el  ce 
rayon  de  soleil  sur  Lacordaire,  tombèrent  avec  un 
magnifique  tapage,  à  la  presque  épouvante  de  von 
excellente  mère  dont  pourtant  la  piété  remporta 
la  victoire,  mais  au  grand  attendrissement  >h-> 
amis  chrétiens  du  nouveau  converti,  notamment 
de  la  pieuse  famille  Guillemin,  qui  avait  long- 
temps demandé'  ce  miracle.  L'admiration  gagna 
jusqu'aux  Membres  du  Barreau  de  Paris,  qu'avait 
déjà  ravis  son  premier  plaidoyer. 

Ce  fut  une  vraie  nouvelle:  <>  Lacordaire  qui  se 
fait  prêtre!  »  L'expression  est  assez  libre:  d'abord, 
l'Eglise  seule  nous  l'ail  prêtre;  ensuite  est-ce  qu'on 
si'  fait  ange?  Encore,  les  anges,  tout  magnifiques 


(1)  Avocat  au  barreau  de  Paris,  patron  de  Lacordaire  pendant 
quelques  mois. 
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et  purs  esprits  qu'ils  sont,  n'ont  pas  le  droit  du 
prêtre,  de  commander  au  Dieu  trois  fois  Saint, 
d'ouvrir  chaque  jour  la  porte  des  cieux  pour  l'en 
faire  descendre  à  leur  voix  sur  l'autel.  Un  de  nos 
camarades  de  rhétorique  se  montrait  plus  impa- 
tienté que  les  autres  de  la  nouvelle  du  jour  ;  il 
s'en  venait  à  moi,  disant,  non  plus  avec  la  tran- 
quillité d'un  nouvelliste,  mais  avec  ce  ton  de  co- 
lère anti-prêtre,  trop  commun  déjà,  parmi  nos 
collégiens  d'alors  :  «  Comprends-tu  cela  ?  Henri 
Lacordaire,  curé?...  Curé!  »  reprenait-il  en  ser- 
rant les  dents,  et  murmurant  des  mots  aussi 
méprisants  que  méprisables. 

Sa  petite  colère  voltairienne  constatait  la  puis- 
sante recrue  qu'enlève  au  monde  matériel  le 
monde  spirituel,  chaque  fois  qu'un  homme  zélé  re- 
nonce à  la  liberté  laïque  pour  entrer  au  Séminaire. 
On  peut  toujours  croire,  en  toute  assurance,  qu'un 
bon  prêtre  séparera  de  l'esprit  du  monde  plu- 
sieurs milliers  d'àmes  et  les  sauvera.  Ce  chétif 
tonsuré,  que  la  foule  des  niais  considère  comme 
victime  d'un  célibat  contre  nature,  devient  le  père 
d'une  famille  bien  autrement  compacte  et  vivace 
que  nos  races  corporelles  :  elles  s'éteignent  dans 
la  mort  ;  tandis  que  la  race  des  idées,  née  de  la 
prière,  ne  meurt  pas,  et,  qu'engagée  au  service 
du  Père  éternel,  elle  devient  forcément  la  plus 
féconde  des  paternités  (1). 

(1)  Luc,  m,  8. 
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Après  le  départ  de  Lacordaire,  le  diocèse  de 
Dijon  observa  une  sorte  de  blocus  administratif, 
qui  lui  a  conservé  plusieurs  hommes  de  mérite; 
mais  l'oiseau  no  s'était  pas  moins  envolé,  el  cel 
oiseau  était  un  aigle.  Lacordaire,  privé  de  toul 
travail  lucratif  pendant  trois  ans  de  Séminaire,  et 
forcé  d'entamer  le  patrimoine  de  sa  mère  pour 
paver  sa  pension  à  Saint-Sulpice,  y  accepta  une 
demi-bourse  avec  autant  de  reconnaissance  que 
d'humilité;  c'était  là  un  sacrifice  d'amour-propre 
assez  méritoire  pour  un  bomme  dont  le  début  au 
barreau  avait  conquis  les  promesses  de  la  fortune. 

Mais  n'y  a-t-il  pas  d'autres  petits  sacrifices  à 
faire,  quand  on  passe  d'une  position  libérale  sur 
les  bancs  d'une  école  cloîtrée  ?  Celui  de  se  trouver 
en  contact  pendant  des  mois  et  des  année-  avec 
quelques  jeunes  gens,  admirables  sans  doute, 
dont  la  vocation  ne  s'abrite  pas  toujours  sou- 
mêmes  formes;  d'être  exposé  aux  réprimandes., 
à  l'implacable  décision  d'un  coup  de  cloche,  de 
s'habiller  tout  de  noir  dans  une  longue  robe 
qui  gène  la  marche,  attire  d'une  part  tous  les 
respects  et  de  l'autre  toutes  les  colères;  de  se  lever 
avant  le  soleil  en  hiver,  ce  qui  est  triste;  mais  de 
coucher  avant  lui  en  été,  ce  qui  est  agaçant 
pour  un  homme  tant  soit  peu  de  ce  monde. 

...  Voilà,  pour  un  nouveau  converti,  bien  des 
coups  d'épingles  qui,  dans  ses  jeunes  années,  pa- 
raissaient à  Lacordaire  devoir  éloigner  du  sémi- 
naire un  assez  grand  nombre  de  fils  de  famille. 
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Erreur!  le  premier  soin  de  l'Eglise,  au  sortir 
d'une  immense  révolution,  était  d'avoir  de  robus- 
tes soldats,  que  le  Séminaire  seul  peut  animer 
d'un  esprit  uniforme,  aguerrir  à  l'étude  et  aux 
fatigues  de  l'apostolat,  comme  au  déploiement 
des  plus  augustes  cérémonies.  Le  prêtre  français 
ne  saurait,  sans  une  impardonnable  ingratitude, 
oublier  qu'en  fondant  les  premiers  Séminaires  sur 
le  vœu  exprimé  par  le  Concile  de  Trente,  saint 
Charles  et  saint  Vincent  de  Paul  ont  régénéré  le 
clergé  de  France  et  d'Italie,  et  entraîné  sur  leurs 
traces  toute  l'Europe  catholique. 

Cette  haie  d'épines  des  premiers  jours  ne  fut 
donc  rien  pour  Lacordaire  :  il  l'avait  prévue,  il 
l'eut  vite  enjambée  ;  tant ,  soldat  intrépide ,  il 
s'était  réjoui  d'apprendre  l'exercice  du  service  de 
Dieu. 


CHAPITRE  III. 


ISSV  ET  DOLE. 


Les  bâtiments  du  Séminaire  de  Saint-Sulpice, 
n'étaient  pas  réparés  comme  aujourd'hui  quand 
Lacordaire  y  fut  admis  :  une  raison  de  salubrité 
le  fit  envoyer  après  une  courte  épreuve  au  Sémi- 
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naired'Issy,  près  Vaugirard;  c'est  la  succursale  du 
grand  Séminaire  et  la  maison  de  campagne  «1rs  Sul- 
piciens.  Le  site  en  esl  heureux,  aux  portes  de  Paris, 

et  loin  de  son  vacarme,  près  des  bosquets  de  Fleury 
et  de  Fontenay-aux-Roses,  comme  des  magni- 
fiques forêts  de  Meudon  et  de  Versailles,  dont  les 
chasses  royales  avaient  fait  de  véritables  jardins  an- 
glais à  la  disposition  des  promeneurs  séminaristes. 

La  santé  de  Lacordaire,  malgré  ses  délicates 
apparences,  se  trouva  bien  de  cet  air  d'un  faubourg 
qui  joue  la  campagne. 

Un  an  après,  mon  père  qui,  sans  rien  m'en  dire, 
voulait  me  diriger  vers  la  sainte  prêtrise,  m'en- 
voyait doubler  ma  rhétorique  chez  les  Jésuites  à 
Dole  (Jura),  ou  faire,  si  l'on  veut,  une  sorte  de 
quarantaine  contre  l'éducation  collégienne.  11  y 
y  avait,  en  effet,  entre  les  deux  systèmes  une  telle 
différence  qu'il  est  impossible  à  un  établissement 
séculier  de  jamais  atteindre  les  qualités  de  l'édu- 
cation donnée  par  les  corporations  religieuses 
sous  les  rapports  essentiels  à  la  vie  de  famille  et 
de  cité,  surtout  au  grand  but  de  l'humanité,  le 
bonheur  de  la  vie  future.  Quant  à  l'instruction 
classique,  j'ai  préféré,  plus  d'une  fois,  le  profes- 
seur du  collège  royal  ;  mais  si  l'on  eut  laisse  le 
temps  aux  Jésuites  de  Dole,  ils  seraient  devenus 
au  moins  aussi  forts  (1).  Du  reste,  dans  l'un  et 


(1)  Ils  l'ont  prouvé  par  l'éclalanl  succès  de  leurs  écoles  pré- 
paratoires aux  examens  professionnels  du  Gouvernement. 
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l'autre  genre,  même  choix  de  classiques  grecs  et 
romains. 

Des  Pères  de  l'Eglise ,  jamais  trop  ;  mais  la 
lièvre  du  baccalauréat  travaillait  les  familles,  et 
l'on  avait  juste  le  temps  de  se  préparer  au  pro- 
gramme incolore  tracé  par  l'Etat  pour  toutes 
les  religions  et  par  conséquent  toutes  les  indiffé- 
rences. Henri  Lacordaire  avait  terminé  sa  seconde 
année  de  théologie,  lorsqu'il  revint  prendre  ses 
vacances  à  Dijon  que  nous  habitions.  Autant  mon 
père  et  son  meilleur  ami,  le  président  Riam- 
bourg(l),  se  défiaient  du  jeune  Lacordaire  avant  sa 
conversion  à  cause  de  son  caractère  tranché  et 
napoléoniste,  comme  on  parlait  alors;  autant  La- 
cordaire converti,  et  surtout  Vàbbé  Lacordaire, 
leur  inspirait  de  confiance,  d'admiration,  je  dirais 
presque  de  vénération;  c'est  qu'il  y  avait  sincérité, 
désintéressement  et  courage  dans  cette  conversion 
qui  faisait  ressortir  la  droiture  et  la  vigueur  de 
son  esprit. 

Quelle  ne  fut  donc  pas  la  joie  de  mon  père, 
quand  Lacordaire  qui  me  savait  nouvellement 
revenu  de  l'excellent  collège  des  Jésuites  de  Dôle, 
où  il  m'avait  rendu  visite  avec  Hippolyte,  vint  lui 
dire:  «  Votre  fils  a  quitté  le  collège  royal  pour 
échapper  à  des  influences  irréligieuses;  l'y  laisser 
rentrer  maintenant  ce  serait  lui  faire  perdre  ce 


(1)  Président   de  Chambre  à  la  Cour  de  Dijon,  démissionnaire 
par  refus  de  serment  en  i850. 
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qu'il  vient  d'acquérir  chez  Les  Jésuites;  si  vous 
le  permettez,  je  l'emmène  avec  moi  chez  les  Sul- 
piciens  et  il  fera  dans  mon  Séminaire  la  classe 

de  philosophie,  si  importante  pour  la  vie  entière.  » 
En  finissant  la  phrase,  Lacordaire  jeta  sur  moi 
un  regard  aussi  fin  que  bienveillant,  et  ajouta  : 
a  Vous  verrez  Paris  en  postant,  mon  jeune  and. 
et  vous  vivrez  avec  moi  dans  ma  chambre.  »  Voir 
Paris,  quel  bonheur!  me  disais-je,  au  lieu  de 
pensera  celui  de  vivre  en  sa  noble  compagnie. 
Dieu,  pour  gagner  une  jeune  àme  à  son  service, 
se  servait  ainsi  de  ma  curiosité  d'enfant  pour  ce 
fatal  Paris,  vers  lequel  se  pointent  tous  les  regards, 
toutes  les  ambitions,  et  aboutissent  tous  les 
mécomptes. 

Pour  moi  j'y  fus  expédié  par  une  de  ces  lourdes 
et  longues  diligences  à  dix-huit  places,  qui  met- 
taient quarante  heures  à  débarquer  de  Dijon  à 
Paris.  En  entrant  chez  un  parent,  pieux  et  docte 
juge  qui  demeurait  place  de  l'Estrapade,  et  auquel 
mon  futur  ange  gardien  avait  été  lui-même 
recommandé,  qui  trouvé-je!  l'abbé  Lacordaire  en 
personne  venant  à  moi  avec  sa  grâce  aristocra- 
tique et  juvénile,  et  me  promettant  que  le  soleil 
ne  se  coucherait  pas  avant  que  je  n'eusse  vu 
Paris. 

Une  heure  après,  nous  descendions  bras-dessus 
bras-dessous  la  rue  Saint-Jacques;  c'était,  alors, 
une  étroite,  rapide  eL  noire  vallée  :  sorte  d'égout 
inaccessible  aux  rasons  du   soleil  :  les  voitures 


—  21  — 

rejetaient  de  chaque  côté  les  passants  sur  un  fort 
petit  espace,  où  ils  piétinaient,  glissaient,  écla- 
boussés, coudoyés,  montant  et  descendant  sur 
une  double  ligne,  comme  feraient  les  fourmis. 
Tous  semblaient  plus  pressés  les  uns  que  les 
autres.  C'était  une  foule  de  gens  étourdis  par  les 
cris  des  marchands  ambulants,  par  le  piaffement 
des  chevaux  de  trait,  le  fracas  des  charrettes,  et 
qui  criaient  eux-mêmes  pour  se  faire  entendre. 
Quelques-uns  se  parlaient  tout  seuls  avec  anima- 
tion. Il  n'y  avait  guère  que  nous  deux,  je  crois, 
pour  garder  un  silence  forcé  au  milieu  de  ce  va- 
carme. M.  Lacordaire  m'entraînait  plutôt  qu'il  ne 
me  conduisait,  rasant  les  murs,  et  m'apprenant  à 
faire  comme  lui,  dans  sa  marche  légère,  en  rele- 
vant élégamment  le  bord  de  sa  soutane,  pour 
éviter  les  inconvénients  du  marécage  qu'il  me  fai- 
sait traverser  en  course  sur  la  pointe  du  pied.  Il 
était  temps  d'arriver  à  Notre-Dame,  pour  respirer 
un  air  vraiment  pur,  celui  que  respirent  les  anges 
autour  du  Saint  des  Saints,  dans  le  temple  dédié  à 
leur  Reine. 

Mon  guide  voulait  non -seulement  me  faire  voir 
un  monument  gigantesque,  digne  de  la  foi  des 
géants  nos  ancêtres,  mais  présenter  à  l'auguste 
Mère  du  Christ,  à  Notre-Dame,  la  jeune  âme  dont 
il  prenait  la  tutelle,  et  demander  à  Dieu  par  son 
intercession  de  me  faire  entendre  cet  appel  divin 
qu'il  entendait  lui-même  depuis  quelques  mois 
avec  tant  de  bonheur.  Pressés,  et  au  pas  de  charge, 


nous  traversâmes  le  Pont- Neuf  où  la  Btatue 
d'Henry  IV  semblait  préserver  la  ville  contre  les 

révolutions.  Quelle  illusion  renversée  lorsque  tra- 
versant le  même  ponl  quatre  ans  plus  tard  nous 

trouvâmes  la  royale  statue  affublée  «lu  drapeau 
révolutionnaire!  Lacordaire  haussa  les  épaules 
en  disant  :  «  Un  drapeau  tricolore  aux  mains 
d'Henry  IV,  peut-on  rien  voir  de  plus  ridicule?  • 
Il  est  certain  que  le  roi  vivant  eût  jeté  ce  drapeau 
dans  la  Seine,  au  moins  pour  le  blanchir,  lui  qui 
criait  si  fièrement  sur  les  champs  de  bataille  : 
«  Français,  ralliez-vous  à  mon  panache  blanc  :  il 
vous  mènera  toujours  dans  le  chemin  de  l'honneur 
et  de  la  victoire.  »  Et  il  tenait  parole. 

Nous  touchions  à  la  place  du  Carrousel,  vaste 
désert  alors,  dont  le  fond  occidental  borné  par  les 
Tuileries  attirait  d'autant  mieux  les  regards  que 
la  garde  royale  de  Charles  \  déployait  dans  la 
cour  d'honneur  ses  bataillons  argentés.  Au  nord- 
est  s'élevait,  isolé,  l'hôtel  de  Nantes,  d'où  la  pre- 
mière machine  infernale,  me  dit  Lacordaire.  tenta 
de  mitrailler  la  voiture  du  Premier  Consul,  la 
veille  de  Noël  1800;  elle  ne  brisa  que  s. 
mais  tua  plus  de  cent  personnes.  La  rue  ou  la 
place  qui  rejoignait  le  Louvre  n'était  encore  bordée 
que  de  baraques  d'oiseleurs,  et  de  plusieurs  peti- 
tes ménageries,  enfin,  de  tout  le  matériel  de  ce 
que  l'on  appela  depuis  un  jardin  d'acclimatation. 
Rien  ne  faisait  espérer  alors  celte  somptueuse 
jonction  du  Louvre  et  .les  Tuileries,  qui  était  dans 
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les  plans  du  premier  Empire  et  que  réalisa  fidèle- 
ment le  second.  Dans  le  jardin,  vraiment  royal  et 
français  des  Tuileries,  la  verdure  à  son  déclin 
attirait  encore,  au  pâle  soleil  d'automne,  l'élite  de 
ses  promeneurs  habitués.  On  y  entrait  alors  par  le 
milieu  même  du  château,  quand  la  Cour  était  ab- 
sente, et  «  la  garde  qui  veille  à  la  porte  du  Lou- 
vre »  faisait  semblant  de  garder  les  Tuileries, 
avant  que  Louis-Philippe  ne  les  eût  habilement 
cernées  comme  une  place  forte  par  un  fossé  sous 
prétexte  de  «  jardin  réservé.  » 

La   sombre   colonne  Trajane  de  la  place  Ven- 
dôme, orgueilleuse  page  de  bronze  qui  racontait 
nos  victoires,  en  1814  et  en  1815,  à  la  face  des 
troupes  étrangères  groupées  alentour,  et  qu'A- 
lexandre, leur  chef  victorieux,  eut  deux  fois  le 
bon  esprit  de  ne  pas  laisser  déchirer;  la  place 
Louis  XVI ,  vaste    et   sanglant  autel  où  tomba 
l'agneau  royal,  pour  expier  et  aggraver  nos  cri- 
mes; l'église  ou  plutôt  le  temple  de  la  Madeleine, 
qui  est  à  l'art  religieux  ce  qu'un  oratorio  de  Men- 
delsohn  est  à  une  messe  classique  d'Allegri  ou  de 
Palestrina  ;  les  boulevards,  alors  tout  empanachés 
de  grands  tilleuls  séculaires,  que  le  peuple  des 
barricades  n'avait  pas  encore  sciés  par  le  pied  et 
couchés  en  travers  de  la  promenade  dépavée  :  tout 
cela,  depuis  la  rue  Saint- Jacques,  inclusivement, 
me  fut  montré,  expliqué  en  une  heure,  à  peu  près, 
au  bout  de  laquelle  mon  cher  ange  gardien  me 
dit  :  Maintenant,  vous  avez  vu  Paris... 


Rien  à  répliquer.  Nous  montons  dans  un  gros 
liacre  qui,  de  cahots  en  cahots,  nous  mène  en 
quelques  minutes  du  milieu  de  la  liberté  et  de 
la  foule  bruyante,  sous  les  verrous  de  la  clôture 
ecclésiastique.  Nous  y  voilà,  dit  Lacordaire  d'un 
air  tout  guilleret  :  et  il  sauta  de  la  voiture  comme 
un  oiseau.  Il  fallut  donc  descendre  et  tomber  clans 
un  enterrement,  celui  d'un  jeune  abbé  qui  par 
la  plus  courte  ligne  prenait  le  chemin  du  Ciel. 

Ainsi  ma  classe  de  philosophie  commençait  à 
la  porte.  Si  la  vie  du  chrétien  est  un  combat,  la 
vie  du  prêtre  est  un  assaut.  Le  Séminaire  est 
comme  la  première  enceinte  enlevée  avant  de 
camper  au  centre  de  la  vie  ecclésiastique.  Heu- 
reuse rame  qui  s'envole  ainsi  d'un  premier  coup 
d'aile,  là  où  des  aigles  robustes,  en  apparence, 
s'élèvent  si  péniblement,  rament  parfois  contre 
le  vent,  et  donnent  du  bec  en  terre,  au  lieu 
d'escalader  la  nue  et  de  fixer  le  soleil. 

En  revenant  de  l'enterrement,  mon  charitable 
guide  cherchait  à  chasser  les  idées  qu'il  me  sup- 
posait sombres  et  pleureuses  comme  le  temps; 
il  gardait  sa  gaîté,  et  me  présentait  à  ses  amis, 
tout  en  cheminant.  Puis  il  me  parla  de  la  sortie 
que  nous  ferions  ensemble  à  Paris,  chaque  mois 
selon  l'usage;  et  m'introduisit  enfin  au  modeste 
logis  qui  nous  était  réservé. 
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CHAPITRE  IV. 


NOTRE   CELLULE.  —  L'HIVER  ET    L'iNFIRMERIE. 


Le  Séminaire  d'Issy  se  composait  de  deux 
bâtiments  bien  distincts  et  séparés  par  la 
grand'rue  du  village.  La  maison  qui  occupait  le 
côté  nord-est  s'appelait  le  Numéro  Quinze;  on  y 
logeait  une  partie  des  séminaristes  dont  la  santé 
exigeait  un  peu  plus  d'air;  mais  cet  air  était  frais 
à  cause  du  voisinage  de  la  Seine  et  des  bosquets 
de  buis  qui  verdissaient,  immobiles,  hiver  comme 
été.  Dans  la  cour  qui  forme  l'entrée,  l'herbe  fen- 
dait le  pavé  tout  exprès  pour  les  volatiles  échap- 
pés dès  le  matin  de  la  volière  et  du  colombier. 
(Vest  presque  une  maison  bourgeoise,  moins  le 
bruit  de  la  famille  ;  à  Issy,  le  père  de  famille  est 
un  silencieux  et  modeste  Sulpicien,  dont  le  regard 
calme  et  plein  de  mansuétude  commande  d'abord  le 
respect,  puis  tout  autre  chose  que  les  paroles  inu- 
tiles. Quand  les  jeunes  gens  placés  sous  ses  ordres, 
surtout  les  nouveaux  arrivés,  ont  besoin  d'un 
peu  de  soleil  ou  d'ombre,  et  de  tout  ce  qu'ils 
viennent  de   quitter  dans    leur  chère    province 
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maternelle,  ils  peuvent  aller  au  bosquet  revoir  un 
petit  coin  de  la  nature  échappé  aux  ravages  pa- 
risiens; on  y  entend  merveilleusement  chanter  les 
merles,  faute  de  grives  ou  de  rossignols.  L'autre 
corps  de  logis  comprenait  le  Séminaire  propre- 
ment dit,  entre  cour  et  jardin  à  la  française; 
vastes  allées,  rares  ombrages,  à  l'entrée  un  jeu  de 
paume.  À  l'extrémité  de  ce  long  jardin  aux  allées 
rectangulaires,  le  délicieux  ermitage  de  Notre- 
Dame  de  Lorette,  sur  le  modèle  dit  de  la  Santa 
Casa,  revêtu  d'ex-voto  et  de  peintures  historiques. 
A  l'angle,  sur  la  droite,  un  pauvre  bâtiment,  qui 
s'appelait  la  solitude,  servait  de  logis  aux  vétérans 
de  la  Société  de  Saint-Sulpice.  Enfin  sur  la  rue  se 
tenaient  comme  elles  pouvaient  quelques  bonnes 
vieilles  chambrettes,  attendant  patiemment  leur 
rajeunissement  et  leur  exacte  clôture.  On  nous  y 
logea  en  espérant  mieux.  Nos  portes  et  fenêtres 
laissaient  pénétrer  le  vent  à  petite  bouffée,  de 
manière  à  exécuter  sa  musique  sur  tous  les  demi- 
tons  et  quarts  de  tons  de  la  harpe  Eolienne.  C'était 
charmant  de  nouveauté  et  d'antiquité  tout  à  la 
fois,  l'aquilon  servant  de  contrebasse  à  la  bise  sa 
petite  sœur,  et  la  suivant  avec  fidélité,  même 
assez  gaiement;  mais  le  vent  d'ouest  inégal  et 
toujours  plaintif  annonçait  en  chœur,  avec  une 
foule  de  petits  enfants  d'Eole,  d'un  bout  à  l'autre 
de  la  gamme,  la  tristesse  et  la  pluie.  Je  ne  savais 
pas  encore  (ce  que  m'apprenait  graduellement 
l'expérience  du  Séminaire,)  combien  la  simplicité 
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de  notre  demeure  et  la  douce  austérité  de  la  vie 
ecclésiastique  détachent  le  cœur  de  tout  amour 
du  luxe  et  de  nous-mêmes.  Aussi  étais-je  le  seul  à 
m'en  plaindre  comme  un  entant  gâté;  seul  j'accu- 
sais l'utile  rapidité  du  service  culinaire,  et  la 
dureté  militaire  de  notre  lit  de  camp,  et  le  compte 
lixe  do  nos  heures  de  sommeil,  que  cependant 
mon  doux  conpagnon  avait  fait  prolonger  pour 
moi  seul. 

Lacordaire  ne  se  plaignait  pas  ;  dur  à  lui-même, 
indulgent  et  prévoyant  pour  les  autres,  il  ne 
réprimait  ma  jérémiade  que  par  son  assiduité  au 
travail,  sa  dignité  douce  et  mortitiée.  Assis  sur 
une  de  nos  deux  chaises,  devant  un  très-petit  feu 
qu'il  n'eut  pas  même  allumé  sans  moi,  les  pieds 
joints  et  immobiles,  son  livre  sur  ses  genoux,  il 
regardait  de  temps  à  autre  sur  sa  table,  où  il  ne 
laissa  jamais  que  le  strict  nécessaire,  le  crucifix, 
l'écritoire,  le  canif  d'autrefois  et  la  montre  d'ar-« 
gent  moins  poétique  que  le  sablier,  mais  beaucoup 
plus  commode  ;  puis  il  se  frottait  les  mains  et 
répétait  tout  bas  ses  leçons  de  théologie  en  levant 
ses  yeux  au  ciel.  Il  me  laissait  faire  en  toute 
liberté  mon  remue-ménage  dans  sa  chambre  et 
battre  des  doigts  ma  table  de  travail  en  guise  de 
piano,  à  condition  toutefois  de  me  retrancher 
derrière  un  paravent  qui  nous  servait,  la  nuit,  de 
mur  mitoyen.  Quand  les  engelures  des  jeunes 
philosophes  boursouflées  et  violacées  par  le  froid 
et  l'humidité  comme  des  pommes  de  terre  nou- 
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velles  me  forçaient  de  composer  des  drogues  un 
peu  trop  parfumées,  il  s'éveillait  comme  en  sur- 
saut du  milieu  de  ses  études  théologiques  sans 
autre  plainte  que  celle-ci  :  «  il  me  semble  que  tu 
nous  empestes.  »  Puis  il  continuait  de  se  laisser 
agacer  sans  le  moindre  soupir. 

Sa  patience  avec  moi  n'avait  vraiment  d'égale 
que  son  humilité  :  il  m'apprit  à  faire  mon  lit  de 
séminariste  en  me  le  faisant  lui-même  plusieurs 
jours  de  suite.  Puis  je  l'aidais  aux  mêmes  soins, 
en  bénissant  tout  bas  la  couche  de  cet  homme 
aimable  et  fort,  qui  ne  s'y  est  jamais  reposé 
qu'après  avoir  donné  à  Dieu  tout  ce  qu'il  avait 
reçu  de  vigueur  pour  l'étude,  la  prière  et  la 
mortification. 

Enfin,  plein  de  respect  pour  le  Séminaire,  et 
avec  raison,  Lacordaire  défendait  tout,  approu- 
vait tout,  et  se  trouvait  trop  heureux  d'être  aussi 
^ien  soigné.  Cette  leçon  nous  était  si  naturel- 
lement donnée  à  tous  que  nous  nous  rangions 
à  son  avis  ;  et  nous  constations  par  nombre 
d'exemples  que,  dans  les  pensionnats,  les  élèves 
les  plus  exigeants  sont  précisément  ceux  qui 
dans  leur  famille  sont  aussi  mal  nourris  que  mal 
élevés.  Le  froid  que  je  trouvais  si  pénible  dans 
notre  pauvre  appartement,  laissait  Lacordaire 
imperturbable,  bien  qu'invariablement  vêtu  d'une 
petite  soutane  très-mince,  et  chaussé  de  filoselle 
parce  que  le  futur  dominicain  ne  pouvait  suppor- 
ter la  laine...  Une  seule  fois,  je  le  vis  changer  de 


—  29  — 

figure,  tourmenté  par  des  coliques  épouvantables 
qui  peut-être  déjà  étaient  le  principe  de  celles  qui 
plus  tard  l'ont  tué.  Au  lieu  de  consulter  le  méde- 
cin de  la  maison,  le  pieux  et  paisible  docteur 
Fizeau,  il  ne  voulut  s'adresser  qu'au  garçon  infir- 
mier, bon  Auvergnat,  mais  un  peu  nécromant,  je 
suppose  ;  car  il  guérissait,  mais  immédiatement, 
le  mal  de  gorge  par  un  remède  des  plus  cabalisti- 
ques :  en  posant  sur  le  cou  du  malade  un  petit  pa- 
quet de  vers  de  terre  vivants,  enfermés  dans  un 
sachet,  où  ils  se  débattaient  jusqu'à  ce  que  leur 
mort  s'en  suivît. 

L'infirmier,  fier  de  son  rôle,  dit  à  l'abbé  Lacor- 
daire,  avec  son  meilleur  accent  d'Auvergne  : 
«  avec  quatre-j-œufs  durs  je  vous  chauve.  » 

Tout  étonné  de  la  recette  indiquée,  Lacordaire 
la  suivit  humblement  ;  la  colique  parut  bien  un 
peu  doubler  au  second  œuf  ;  tripler  au  troisième  ; 
je  crois  qu'il  serait  mort  au  quatrième,  s'il  n'eût 
été  pris  d'un  sommeil  invincible,  causé  sans  doute 
par  les  efforts  d'une  héroïque  digestion. 
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CHAPITRE  Y. 


LA   CLASSE   DE   PHILOSOPHIE. 


Je  reconnaissais  chaque  jour  plus  clairement 
combien  j'avais  à  gagner  sous  le  patronage  de  mon 
saint  camarade,  et  quelle  distance  pouvait  séparer 
la  classe  de  logique  d'un  collège  d'avec  celle  d'une 
maison  religieuse.  Dans  plus  d'un  établissement 
laïc,  en  effet,  elle  était  abandonnée  aux  dictées 
arbitraires  d'un  muitre  sans  foi,  comme  j'en  cite- 
rai un  exemple.  Et  là  où  la  science,  qui  a  pour 
but  d'apprendre  à  raisonner,  semble  craindre 
d'enseigner  autre  chose  que  le  doute  ;  là  où  le 
professeur,  aussitôt  son  petit  paquet  de  science 
déchargé,  s'enfuit  dans  son  ménage,  sans  que 
l'élève  puisse  le  voir  soucieux  de  craindre  et  d'a- 
dorer l'être  divin  et  terrible  dont  il  lui  a  démontré 
fort  légèrement  l'existence  ;  comment  voulez-vous 
qu'il  germe  au  cœur  de  tels  disciples  un  principe 
moralisateur?  Il  faut  enrichir  la  leçon  scientifique 
par  une  suite  continue  d'exemples,  franchement 
donnés  dans  les  maisons  religieuses  par  le  pro- 
fesseur même.  Mais  voici  l'excuse  :  l'établissement 
laïque  veut  plaire  à  toutes  sortes  de  familles  chré- 
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tiennes  ou  non,  et  à  toutes  sortes  de  cultes.  Qu'en 
résulte-t-il ?  Que  l'élève  juif  sans  doute  sera  tou- 
jours juif,  le  protestant  toujours  rationaliste,  mais 
que  les  jeunes  catholiques  ne  seront  plus  chrétiens. 
Votre  philosophie  incolore,  au  lieu  de  les  affermir 
sur  leurs  bases,  ne  leur  apprendra  qu'à  chanceler. 
Raison  de  plus  pour  que  la  philosophie  des  éta- 
blissements religieux  soit  non  seulement  une  mé- 
thode d'argumenter  en  latin,  mais  l'art  précis  et 
clair  d'accorder  la  science  et  la  foi  ;  quelle  défende 
enfin  contre  le  souffle  des  barbares  ou  des  impies 
le  flambeau  de  la  civilisation  que  le  Christ  seul 
tient  dans  sa  divine  main.  «  Je  pense,  donc 
j'existe ,  »  disait  un  philosophe  célèbre.  Il  eût 
mieux  fait  de  dire  :  «  J'existe,  donc  je  dois  mon 
hommage  à  l'auteur  de  la  vie.  » 

Le  disciple,  dit  l'Evangile,  ne  peut  être  plus 
savant  que  le  maître  (1),  même  quand  le  maître  ne 
sait  rien.  Mais  un  jour,  à  Nancy,  il  advint  que  le 
disciple  bon  chrétien  fut  plus  fort  que  le  profes- 
seur libre-penseur  ;  celui-ci  s'était  avisé  défaire 
une  dictée  contre  l'utilité  de  la  prière.  Etonnement 
de  tous  ;  révolte  muette  mais  énergique  de  deux 
élèves,  qui,  à  la  barbe  du  maître  et  au  sourire 
approbateur  de  toute  la  classe,  plient  bagage  et 
vont  suivre  les  cours  de  l'Evangile.  L'un  devint 
l'historien  de  sa  patrie  et  l'autre  son  député.  La 
vertu  est  quelquefois  récompensée. 

{{)  Saint  Mathieu,  X,  2i. 
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CHAPITRE  VI. 


LE  LUTRIN. 


Nous  avions  toutes  les  semaines  une  leçon  de 
plain-chant,  en  présence  d'une  contrebasse  assez 
tranquille.  On  pouvait  s'entendre  les  uns  les 
autres  et  profiter.  Le  professeur,  aimable  et  pieux 
séminariste,  se  dévouait  gracieusement  à  cette 
œuvre  méritoire,  dont  on  commence  seulement 
à  soupçonner  l'importance,  aujourd'hui  qu'on  res- 
saisit les  plus  vénérables  traditions.  Lacordaire 
y  venait  avec  courage,  ayant  l'oreille  et  la  voix 
fausses  à  ce  point  de  demander  un  jour  quelle 
différence  il  y  avait  entre  le  son  d'une  voix  qui 
chante  et  celui  d'une  voix  qui  parle.  J'ai  noté  la 
réponse  :  «  la  voix  qui  chante  est  un  son  fixe,  qui 
ne  varie  que  par  intervalles  également  fixes  et 
déterminés.  Celle  qui  parle  (sans  lire)  fuit  au  con- 
traire le  ton  fixe,  au  point  qu'on  pourrait  diffici- 
lement dire  en  quel  ton  le  causeur  a  parlé  ;  tant  il 
y  a  de  variété  dans  le  son  d'une  seule  parole.  » 

Autre  observation  :  un  orateur  a  besoin  de 
s'exprimer  seul;  deux  ensemble  ne  font,  comme 
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on  dit,  que  se  couper  la  parole.  S'ils  sont  trois, 
c'est  encore  pis  ;  quatre,  cinq,  six,  et  plus  encore, 
c'est  le  brouhaha,  le  désordre.  Pour  le  chant,  la 
loi  du  son  est  toute  opposée:  deux,  trois,  quatre 
voix  ensemble  s'accordant  sur  des  intervalles 
déterminés,  c'est  le  duo',  le  trio,  le  quatuor; 
et  plus  y  a  de  voix  ou  d'instruments,  plus  les 
accords  sont  brillants  et  prennent  le  nom  de  sym- 
phonie. 

Au  cours,  Lacordaire  voulait  apprendre  à  ne 
pas  tout  à  fait  déchanter  une  préface:  <-  Sur  cette 
note,  disait  le  maître  à  Lacordaire,  vous  monterez 
un  peu,  ici,  ici,  où  vous  voyez  cette  note  marquée 
sur  la  barre  supérieure,  puis  vous  descendrez  au 
contraire  sur  la  note  inférieure.  »  —  Je  monterai, 
je  descendrai,  répondait  humblement  le  pauvre 
élève  ;  qu'est-ce  que  monter,  qu'est-ce  que  des- 
cendre ?  Enfin  essayons.  —  Et  d'une  voix  incer- 
taine il  poursuivait  celle  du  maître,  brodant  un 
léger  trémolo  aussi  bien  au-dessous  qu'au-dessus 
du  modèle.  Nous  le  suivions  de  l'oreille  et  du 
cœur  comme  on  suit  des  yeux,  dans  les  courses, 
le  cavalier  qu'on  aime,  et  qui  rase  le  bord  d'un 
précipice.  Et,  la  phrase  à  peine  finie,  chacun 
respirant  à  l'aise,  l'encourageait  :  Bravo,  Monsieur 
l'abbé,  pas  mal  vraiment  pour  un  début.  Vous 
verrez,  cela  ira.  —  Nous  le  disions  sincère .- 
ment,  lorsque  apercevant  nos  sourires,  il  écla- 
tait lui-même  -avec  toute  la  gai  Lé  et  la  grâce 
de  l'humilité.  Pauvre  Henri,  à  quelles  peines  im- 
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méritées  fallut-il  te  soumettre!  Sur  quel  che- 
valet (de  contrebasse)  te  fit-on  exhaler  ton 
martyre!  En  somme,  l'humble  séminariste,  qui 
devait  un  jour  frapper  nos  oreilles  par  de  si  har- 
monieuses intonations  oratoires,  n'était  pas  plus 
mal  réparti  de  la  nature  que  le  bon  cardinal  Ca- 
pellari  :  devenu  pape  sous  le  nom  de  Grégoire  XVI, 
il  se  plaisait  à  dire  :  «  Capellari  avait  la  voix  fausse, 
ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  de  chanter  aujourd'hui 
la  messe  pontificale  au  maître- autel  de  Saint- 
Pierre  du  Vatican.  »  Toute  l'ambition  de  notre  pro- 
fesseur était  de  ne  pas  abandonner  Lacordaire 
avant  qu'il  ne  sût  faire  à  l'autel  les  intonations 
absolument  nécessaires,  depuis  le  simple  et  droit 
oremus  jusqu'aux  scabreuses  ondulations  de  Vite 
mlssa  est.  Il  y  parvint  aussi  bien  que  possible. 

Bientôt  les  leçons  de  chant  furent  ordonnées  à 
un  plus  grand  nombre  d'élèves  ;  tentative  géné- 
reuse, mais  qui  augmentait  le  nombre  des 
oreilles  dures  et  des  voix  fausses,  ordinairement 
les  plus  fortes.  Et  puis  il  n'y  avait  qu'une  salle 
et  qu'une  heure  pour  tout  le  monde.  Le  maître 
vit  le  danger  ;  et,  choisissant  sept  ou  huit  beaux 
jeunes  élèves,  à  la  poitrine  effacée  et  le  gosier  en 
tuyau  d'orgue,  il  les  posa  devant  le  pupitre,  en 
les  soutenant  par  la  forte  basse-taille  de  l'abbé 
d.e  V.  (1).  Derrière  eux  on  laissa  murmurer,  comme 
ils  le  pouvaient,  les  timides  ou  modestes  traînards 

(1)  Depuis  chanoine  de  Paris. 
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de  l'armée  musicale,  qui  attendent  toujours  qu'on 
commence  avant  d'abriter  leur  fredonnement 
aventureux  sous  le  bruit  du  chœur,  le  ronflement 
de  la  contrebasse  et  les  coups  de  voix  diaboliques 
de  l'antique  serpent. 

Au  travers  de  cet  orage  vocal  et  instrumental, 
comment  distinguer  el  diriger  l'abbé  Lacordaire 
en  sa  frôle  vocal  - 

Sou  jeune  maître  plein  de  dévouement,  gardait 
comme  dernière  ressource. une  flûte...  qu'il  tirait 
de  sa  poche,  comme  saint  François  Solano,  pour 
fixer  l'attention  des  sauvages,  ou  comme  un  artil- 
leur démasque  une  batterie  dans  un  siège  dés 
péré;  oh,  alors  tout  le  monde  faisait  feu;  mais 
lorsque  les  choses  commençaient  un  peu  à  mar- 
cher, la  cloche  de  l'étude  sonnait,  et  chacun  de 
rentrer  dans  sa  cabine. 

Si  l'on  eût  dit  en  ce  temps-là  à  certain  supé- 
rieur de  Séminaire  qu'il  fallait  consacrer  chaque 
jour  une  classe  et  non  une  récréation  à  cet 
exercice  si  important  pour  l'éclat  du  culte,  il  eût 
trouvé  la  proposition  singulièrement  insolite.  Elle 
est  cependant  bien  naturelle,  si  l'on  veut  retenir 
à  l'Eglise  les  hommes  qui  aiment  à  chanter,  et  si 
l'on  ne  veut  pas  exposer  un  jeune  prêtre  à  s'en 
faire  remontrer  par  son  maitre  d'école. 


—  3B 


CHAPITRE  VIL 


SON    OPINION    SUR    LA    DURÉE    DES    ÉTUDES   MODERNES. 


Après  la  philosophie,  me  demanda  un  jour 
M.  Lacordaire,  quel  chemin  suivrez  -  vous?  — 
Premièrement,  lui  dis-je,  le  baccalauréat,  puis- 
que cela  mène  à  tout.  —  Et  ne  décide  rien.  On 
se  bourre  d'une  masse  de  connaissances  incom- 
plètes, dont  on  n'a  que  faire  dans  l'usage  de 
la  vie,  et  qu'on  s'empresse  de  laisser  à  la  porte 
de  l'académie  une  l'ois  l'examen  passé.  Est-ce 
vrai  ?  Si  vous  choisissez  le  droit  ou  la  méde- 
cine, ou  même  le  Séminaire  (qui  sait  les  secrets 
de  Dieu?),  que  trouverez  -  vous  dans  le  bacca- 
lauréat qui  ouvre  le  moindre  jour  sur  ces  trois 
genres  d'étude,  surtout  sur  la  gravité  du  choix  à 
l'aire  entre  les  trois  ?  —  Plus  tard,  reprenant  le 
même  sujet  devant  la  Société  littéraire  de  Foi  [et 
Lumières.  «  On  nous  dresse,  disait-il,  à  l'art  d'ar- 
gumenter, pas  autant  à  celui  de  réfléchir.  C'est 
qu'à  cet  art-là,  précieux  entre  tous,  il  faut  un 
maître,  un  maître  qui  manque  à  notre  époque  : 
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c'est  le  temps  ;  le  temps  qui  donne  l'âge,  l'expé- 
rience, le  désir  de  bien  faire  et  de  bien  apprendre. 
Mais  nous  ne  voulons  plus  du  temps.  Le  bacca- 
lauréat ouvre  ses  deux  ou  trois  portes  vers  les 
emplois  du  Gouvernement,  pourvu  que  le  candidat 
n'ait  pas  plus  de  seize  ou  dix-huit  ans....  Allons, 
qu'on  se  dépêche  :  seize,  dix-huit  ou  vingt  ans 
vont  sonner  ;  lancez-vous  en  tète  du  mouvement 
des  affaires  et  du  salut  de  la  patrie,  messieurs  les 
imberbes  !  Et  tous  les  fils  de  famille  de  se  préci- 
piter (dès  leur  quatorzième  année)  vers  une  spé- 
cialité admissible,  sans  le  moindre  souci  des 
études  morales  autrement  importantes  ;  et  chacun 
d'improviser  sa  vocation,  la  chose  la  plus  grave 
avec  le  salut  de  notre  âme  qui  en  dépend.  Autre- 
fois les  études  se  prolongeaient  jusqu'à  vingt- 
quatre  et  vingt-six  ans.  Encore  aujourd'hui,  dans 
les  grands  ordres  religieux  qui  ont  conservé  les 
vraies  traditions  classiques,  le  scolasticat  dure 
sept  ou  huit  aimées.  On  a  au  moins  le  temps  de 
consulter,  de  comparer,  de  reconnaître  ce  que 
peut  accomplir  une  intelligence  armée  de  toute 
son  éducation  virile.  Mais,  dans  le  monde  actuel  !... 
formez  donc  des  hommes  avec  ce  système  d'em- 
ployés précoces,  d'ambitieux  et  de  très-humbles 
serviteurs  à  l'infini.  Et  dans  cette  foule  d'enfants 
placés,  combien  se  sentent  déplacés,  à  l'heure  de 
la  réflexion  !  Combien,  emprisonnés  dans  une 
carrière  ou  une  ornière  de  chiffres  et  de  servage  ! 
Ils  n'osent  ou  ne  peuvent  s'en  débarrasser,  et  ils 
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tournent  sur  eux-mêmes  dans  une  éternelle  im- 
puissance et  un  éternel  ennui.  Ainsi  s'en  vont  les 
caractères.  »  —  Quelle  prophétie  !  Et  ce  ne  sera 
pas  la  seule, 

Le  fait  est  que  les  révolutions  nous  dévorent  : 
comme  certaines  fièvres  putrides,  elles  parvien- 
nent à  l'état  périodique  ;  et  pas  un  médecin  qui 
nous  en  guérisse  !  On  le  verrait  venir  qu'on  lui 
montrerait  la  porte,  comme  ont  fait  les  malins 
qui,  lorsqu'il  est  apparu,  et  s'est  écrié  :  «  Me  voilà; 
j'apporte  la  Justice  qui  relève  les  nations,  »  ont 
tout  préféré,  même  ce  qui  devait  les  perdre,  au 
seul  homme  appelé  à  les  sauver.  Tant  pis  pour 
eux,  tant  pis  pour  toute  l'Europe.  On  y  voit  venir 
au  secours  du  droit  et  de  la  vérité,  il  faut  l'avouer, 
des  discours  et  consultations  admirables,  mais 
foulés  bien  vite  aux  pieds  de  sectaires  armés  de 
fer  et  de  feu  au  service  de  l'irréligion.  Cette  force 
aveugle,  immense,  s'appelle  le  Nombre,  et  menace 
de  tout  écraser  sans  rien  vouloir  comprendre  : 
c'est  le  Monstrum  horrendum,  informe,  inrjens, 
cui  lumen  ademptum...  de  Virgile  (1).  Pas  un 
bras,  pas  une  épée,  pas  même  une  fronde  qui  si4 
lève  contre  ce  Goliath,  chaque  jour  plus  effronté, 
et  qui  lui  dise  comme  David  :  Bras  de  l'enfer, 
malheur  à  toi,  voici  le  bras  de  Dieu.  —  La  grande 
voix  qui  seule  avait  le  droit  de  pousser  ce  cri 
sauveur  d'Israël,  et  qui  en  a  eu  la  générosité, 

fi).  Enéide.  Liv.  III. 
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n'est  pas  encore  éteinte.  Que  ceux  qui  l'ont  fait 
fuir  et  qui  osent  dire  :  //  serait  temps  que  Dieu  se 
montrât,  aillent  la  rechercher,  et  ils  verront  Dieu. 
Mais  qu'ils  se  dépêchent,  pour  ne  pas  voir  tout  le 
contraire. 


CHAPITRE  VIII. 


MUTATION   D  ECOLE.    —   QUELQUES   VISITEURS    D  1SSV. 


En  classe  de  théologie,  Lacordaire  était,  sans  y 
prétendre,  bien  supérieur  à  un  grand  nombre  de 
ses  condisciples  ;  et  l'on  peut  affirmer  qu'il  se  re- 
tenait pour  ne  pas  embarrasser  dans  l'argumenta- 
tion l'un  de  ses  professeurs.  Mais  un  jour,  cédant 
à  la  tentation,  l'abbé  lui  porta  tout-à-coup  un  tel 
assaut  d'armes  scolastiques,  que  le  professeur  lui 
imposa  silence,  et  que  Lacordaire,  avant  tout, 
pénétré  de  respect  pour  ses  maîtres,  arrêta  qu'il 
ne  parlerait  plus.  Ce  fut  une  des  deux  raisons 
qui  le  décidèrent  à  demander  son  transfert 
au  Séminaire  de  Paris  trois  mois  avant  la 
fin  de  l'année  scolaire.  Voici  la  seconde.  Bien 
que  tous  les  jeunes  étudiants  de  Saint-Sulpice  et 
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d'Issy  eussent  une  excellente  tenue,  cependant  il 
y  avait  là,  comme  partout,  un  certain  nombre  de 
combattants  d'élite,  que  l'attrait  de  sa  conversa- 
tion et  de  sa  supériorité  portait  dans  les  récréa- 
tions à  monter  autour  de  lui  une  sorte  de  garde 
d'honneur,  croyant,  d'après  un  texte  de  sainl 
François  de  Sales  mais  mal  appliqué,  «  qu'il  esl 
difficile  de  profiter  avec  le  plus  grand  nom- 
bre (1).  »  Ces  bons  jeunes  gens  oubliaient  l'écueil,  la 
jalousie,  d'autant  plus  inévitable  chez  quelque- 
autres,  que  le  petit  bataillon  comptait  dans  ses 
rangs,  outre  les  meilleurs  élèves,  quelques  noms 
blasonnés.  Leur  goût  naturel  et  traditionnel  pour  la 
distinction  leur  avait  fait  donner  à  l'abbé  Lacor- 
daire  leur  plus  intime  confiance.  Non  seulement  ils 
n'avaient  pu  résister  à  l'ascendant  de  ses  maniè- 
res et  de  son  langage,  mais,  le  dirai-je,  de  sa 
pieuse  et  digne  pauvreté.  L'abbé,  se  rappelant 
que  la  discipline  défendait  toute  apparence  de 
préférences,  n'hésita  point  à  aller  trouver  le  su- 
périeur de  Saint-Sulpice,  et  en  obtint  la  faveur 
d'immigrer  sur  son  Séminaire.  Et  c'était  vraiment 
sa  place. 

Trois  jours  avant  son  départ,  il  vint  à  moi  tout 
tristement,  me  demandant  pardon  de  me  laisser 
ainsi  en  route  après  m'avoir  fait  venir  de  si  loin 
pour  ne  point  me  quitter.  Je  lui  promis  tout  ce 
pu'il  voulut  de  silence  et  de  modération  ;  mais  je 

(i)  Amon,  5e  édition,  i.  1"  p.  64. 
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ne  tins  pas  toujours  parole,  surtout  quand  je  me 
trouvais  en  tète-à-tête  avec  quelqu'un  des  vénéra- 
bles Sulpiciens,  qui,  retirés  dans  cette  partie  de  la 
maison  qu'on  nomme  la  Solitude,  recevaient, 
avec  une  tendresse  maternelle,  nos  secrets  de  co- 
médie et  nos  chagrins  d'un  jour.  Avant  de  nous 
quitter,  notre  cher  abbé  recevait  fréquemment 
une  visite  insigne,  celle  de  Monsieur  l'abbé  prince 
de  Léon,  duc  de  Rohan-Chabot,  alors  attaché  au 
diocèse  de  Paris,  et  faisant,  sous  la  conduite  de 
l'archevêque  Monseigneur  de  Quélen,  l'apprentis- 
sage de  son  archevêché  de  Besançon.  Il  avait  l'ha- 
bitude de  venir  à  Issy,  les  mercredis  avec  le  Sémi- 
naire de  Saint-Sulpice,  faire  son  pèlerinage  de 
Notre-Dame  de  Lorette,  ayant  soin  d'arriver  avant 
notre  départ  pour  les  bois  ou  les  grands  chemins. 
Le  roulement  de  son  équipage  sur  le  pavé  de  la 
grande  cour  mettait  en  émoi  un  certain  nombre 
d'élèves  :  imitant  un  peu  leurs  saints  anges  sur 
l'échelle  de  Jacob,  ils  couraient  sur  nos  escaliers 
en  s'annonçant  «  le  prince  »  ;  et  le  prince  prélat, 
reçu  par  eux  à  sa  descente  de  voiture,  les  accueil- 
lait avec  la  grâce  toute  angélique  qu'on  retrouve 
encore  en  ses  portraits  ;  mais  il  ne  demandait 
qu'un  seul  séminariste,  le  seul  qui  ne  fût  jamais 
là  à  sa  descente  de  voiture,  et  qu'aussitôt  on 
entendait  héler  de  toute  part  :  «  L'abbé  Lacor- 
daire!  hé,  Monsieur  l'abbé  Lacordaire!  !  »  Le  cher 
abbé  se  laissait  appeler,  finissait  ce  qu'il  devait 
finir  ;  allait  tranquillement  présenter  ses  devoirs 
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au  jeune  cardinal  en  herbe,  puis  revenait  avec  le 
même  calme  reprendre  son  travail,  ou  son  cha- 
peau pour  la  promenade.  Il  m'arriva  un  jour  de 
le  gronder  de  son  peu  d'empressement  pour  un 
prince  si  poli.  «  Mon  cher  ami,  me  dit-il,  je  ne  le 
fais  pas  exprès,  mais,  sois-en  sûr,  le  meilleur 
moyen  d'être  bien  avec  les  grands  de  la  terre, 
c'est  de  s'assurer  qu'ils  vous  désirent.  »  En  effet, 
d'après  la  Bible,  «  L'homme  qui  sait  vivre,  est 
fort  réservé  à  visiter  une  personne  puissante  (1).  » 
S'il  avait  pu  y  avoir  une  exception  dans  l'appli- 
cation de  ce  principe,  c'eût  été  à  coup  sûr  pour 
M.  l'abbé  de  Rohan,  âme  de  saint  avec  une  tour- 
nure princière.  Sa  jeunesse,  la  maigreur  de  son 
pâle  visage,  ses  longs  cheveux  bouclés  sur  son 
cou  timidement  allongé ,  donnaient,  à  ce  jeune 
cousin  de  nos  bons  rois,  un  air  de  souffrance  et 
de  piété  contemplative.  Son  portrait  lui  imprime 
bien  quelque  ressemblance  avec  l'illustre  abbé 
prince  de  Hohenlohe,  chanoine  de  Grosswardein, 
dont  les  prières,  si  miraculeusement  efficaces, 
étaient  dès  ce  temps-là  sollicitées  par  tout  ce  qu'il 
y  avait  en  Europe  d'âmes  pieuses  et  affligées. 
L'abbé  de  Rohan  était  simple  comme  nous  tous, 
et  meilleur  que  nous  tous.  Il  aimait  les  gens  avant 
de  les  connaître,  c'était  le  prêtre  dans  toute  sa 
candeur.  Il  mettait  à  la  disposition  du  premier 
abbé  venu,  ses  gens,  son  équipage  et  toute  sa 

(1)  Eccli.  XIII,  12. 
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maison.  Plus  émus  que  Lacordaire  à  l'aspect  des 
grandeurs,  nous  aimions  à  le  questionner  sur  le 
prince,  notamment  sur  la  page  effrayante  de  son 
histoire  :  la  mort  de  la  Duchesse,  l'horreur  qui 
saisit  le  jeune  Duc,  lorsque  appelé  par  les  cris  de 
ses  gens,  il  voit,  à  travers  une  épaisse  fumée, 
une  momie  carbonisée,  sur  laquelle  étaient 
répandus  quelques  chilfons  en  cendres  et  des 
diamants.  C'était  le  corps  de  sa  malheureuse 
femme  qu'il  attendait  pour  la  conduire  au  bal. 
Dieu  guérit  en  partie  sa  douleur  par  un  remède 
que  le  monde  appelle  une  folie,  la  folie  delà  Croix. 

Mais  le  monde  est  très-fort  contre  Dieu,  dont  il 
éteint  souvent  les  généreuses  batteries.  Aussi  le 
Duc,  pour  plaire  au  Roi,  faillit-il  s'engager  dans  un 
nouveau  mariage.  Puis  sa  fidélité  au  souvenir  de 
la  Duchesse  remporta  la  victoire:  il  cessa  de  fré- 
quenter la  Cour  et  se  retira  plus  que  jamais  dans 
sa  chàtellenie  escarpée  de  la  Roche-Guyon.  Il  y 
«tirait  sa  généreuse  hospitalité  aux  artistes,  et 
aux  maîtres  de  la  littérature  catholique,  en  tête 
desquels  brillaient  alors  deux  noms  aujour- 
d'hui bien  changés,  MM.  de  Lamennais  et  Victor 
Hugo  (1).. 

Enfin  le  Duc,  entré  à  Saint-Sulpice,  ordonné 
prêtre  en  1823,  et  bientôt  après  nommé  grand  vi- 


(1)  Le  P.  Lacordaire  écrivait  en  1858  à  M",e  de  la  Tour  du  Pin. 
ii  A  la  mi-juillel,  je  traverserai  Paris  pour  me  rendre  à  la  Roche- 
Guyon  où  je  dois  passer  un  autre  mois,  n 
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caire  de  Paris,  loin  d'abdiquer  ses  nobles  allures, 
se  plut  à  encourager  le  génie,  les  vertus  et  les 
talents,  qui  n'avaient  besoin  que  d'un  point  d'ap- 
pui. 

C'est  ainsi  qu'il  offrit  son  amitié  fidèle  à  un 
jeune  prêtre  qui,  au  sortir  du  Séminaire  de  Saint- 
Sulpice,  se  faisait  remarquer  par  l'intéressante 
solidité  de  ses  instructions  à  l'adolescence  pari- 
sienne. Bientôt  le  prince,  nommé  archevêque  de 
Besançon,  l'enlevait  à  Paris,  où  il  eut  fait  certai- 
nement grande  figure  ;  chéri  des  Bisontins,  puis 
des  Vosgiens,  dont  il  fut  évêque  pendant  de 
longues  années,  il  sut  maintenir  inviolable  ce  bon 
esprit  pleinement  catholique,  qui  est  l'honneur  de 
la  Lorraine.  Assis  sur  le  premier  siège  des  Gaules, 
il  y  a  prouvé,  par  la  hardiesse  de  ses  plans  et  la 
rapidité  de  leur  exécution,  qu'il  n'était  pas  de 
ceux  qui  commencent  sans  savoir  achever.  Enfin, 
revêtu  de  la  pourpre  romaine,  le  cardinal  Caverot 
s'est  souvenu  d'être  fils  d'un  otage  du  Roi  martyr; 
il  en  a  eu  la  parole,  il  en  a  le  courage  et  la 
grandeur. 

L'abbé  de  Rolian  n'était  pas  le  seul  personnage 
important  qui  vînt  partager  nos  repas.  Tous  les 
deux  mois  à  peu  près,  le  supérieur  de  la  maison. 
le  vénérable  M.  Ruben,  frappant  la  table  avec  son 
petit  marteau  de  bois,  arrêtait  court  la  lecture  du 
réfectoire,  et  annonçait  la  rupture  du  silence  par 
un  lent  Benedicamus  Domino,  auquel  répondait 
l'explosion  d'un  joyeux  Deo  Gratias:  c'était  la  bien- 


venue  de  S.  G.  l'archevêque  de  Paris.  Mgr  de  Quélen 
était  alors  à  l'apogée  de  sa  laveur  royale  et  popu- 
laire ;  il  n'avait  encore  d'autre  prestige  que 
son  immense  charité,  sa  piété  affectueuse,  ses 
titres  de  noblesse,  sa  figure  et  ses  manières  élé- 
gantes :  c'était  déjà  beaucoup,  mais  on  sait 
combien  la  persécution  l'a  depuis  sanctifié,  par 
conséquent  grandi  :  l'intérêt  qu'il  prenait  à  l'abbé 
Lacordaire  doublait  alors  l'affection  que  le  digne 
archevêque  nous  inspirait  à  tous.  Aussi  Mme 
Swetchine  avait-elle  raison  d'écrire  au  P.  Lacor- 
daire que  Mgr  de  Quélen  l'avait  toujours  aimé  (1). 
C'est  encore  pour  ses  camarades  de  Séminaire  un 
précieux  souvenir,  que  d'avoir  pu  contempler  à 
Issy,  dans  le  silence  de  l'admiration,  les  traits  vé- 
nérables et  les  épais  cheveux  blancs  de  Mer  Frays- 
sinous,  héritier  du  beau  langage  et  de  la  physiono- 
mie de  Bossuet. 

Lacordaire  était  émerveillé  de  cette  ressem- 
blance ;  et  sa  prédilection  pour  l'Evêque  d'Hermo- 
polis  a  l'ait  penser  que,  dès  ce  temps-là,  le  futur 
dominicain  s'était  promis  de  continuer  dans 
l'Eglise  de  France  le  genre  oratoire  de  ce  premier 
conférencier  du  XIXe  siècle.  On  sait  quel  mouve- 
ment il  avait,  dès  l'année  1803,  imprimé  aux  idées 
de  la  capitale  et  de  la  France  entière,  en  se  posant 
dans  la  chaire  de  Saint- Sulpice  comme  avocat  de 


(1)   Lettre   du  18  avril   1837.  Mme  Swetchine,  sa  vie  et  ses 
œuvres,  par  M.  de  Falloux.  —  Tom.  1. 
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la  cause  catholique,  si  longtemps  comprimée  par 

le  paganisme  de  la  révolution.  Prenant  ses  mo- 
dèles dans  les  orateurs  du  Barreau  plutôt  que 
dans  les  sermonnaires,  Mer  Frayssinous  avait 
laissé  de  côté  toutes  les  anciennes  formules,  et 
raréfié  les  citations  de  l'Ecriture  sainte,  qu'il 
pensait  avec  raison  devoir  être  de  nul  effet  sur  un 
public  qui  ne  la  connaissait  pas  (1).  Nous  voyions 
aussi  quelquefois  au  Séminaire  l'un  des  membres 
du  Barreau  de  Paris,  le  plus  en  vogue,  M.  Philippe 
Dupin,  dont  le  plus  jeune  frère,  le  baron  Charles, 
déjà  célèbre  par  sa  science  et  ses  opinions  indé- 
pendantes, ne  faisait  nullement  prévoir  qu'en  1863 
il  plaiderait  au  Sénat  la  cause  de  la  Papauté,  et  de 
la  Société  de  saint  Vincent  de  Paul  avec  tout  l'es- 
prit d'un  homme  du  monde  et  le  cœur  d'un  évo- 
que. 


(1)  Lacordairc  n'a  jamais  fait  enlendrc  qu'il  approuvai  la  pu- 
blication des  vais  principes  de  V Eglise  gallicane  ,  où 
MB*  d'IIermopolis  disait:  u  Soyons  gallicans,  mais  restons 
catholiques,  n  Le  gallicanisme  n"avait  rien  à  faire  dans  le  ca- 
tholicisme. 
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CHAPITRE    IX. 


EFFO  R  TS      SUR      SOI    -  M  ÊHE. 


J'ai  dit  que  l'amabilité  de  Lacordaire  séduisait 

tout  le  monde.  Ce  n'était  pas  sans  combat  contre 
l'esprit  de  vivacité;  il  luttait  sur  le  terrain  de 
l'humilité  pour  battre  le  démon  de  l'orgueil,  na- 
turel aux  gens  d'esprit;  sur  le  terrain  de  la  péni- 
tence contre  la  joie  des  succès  oratoires  ;  toujours 
armé  en  guerre  contre  lui-même,  il  agissait  comme 
avec  l'argent,  toujours  pauvre  et  toujours  géné- 
reux :  il  s'étudiait  ainsi  à  devenir  ce  qu'il  fut,  un 
saint  ecclésiastique,  comme  il  était  déjà  un  noble 
esprit  et  un  grand  cœur.  Cette  amabilité  était 
donc  non  seulement  une  qualité,  mais  un  mérite  ; 
car  les  hommes  très-énergiques  sont  rarement 
aimables;  leur  précision  de  volonté  et  la  sou- 
daineté de  leur  premier  mouvement,  s'appellent 
dans  le  monde  des  poètes  l'irascibilité  (  genus 
irritabile  vatum).  Lacordaire  aussi  aimable  que 
vif  refoulait  donc  un  mouvement  secret  d'impa- 
tience ou  de  pitié  en  face  des  natures  hostiles  à  la 
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sienne.  Cette  sorte  de  crispation  intérieure  se  dé- 
tendait comme  un  ressort,  nettement,  mais  poli- 
ment et  toujours  en  face  de  son  homme,  dans 
l'intérêt  de  la  discipline ,  de  la  franchise  et  du 
salut.  Aussi  exerçait-il  un  tel  ascendant  que  l'on 
n'était  pas  toujours  à  l'aise  avec  lui,  et  il  se  plaint 
dans  sa  correspondance  de  s'en  être  toujours 
aperçu.  Je  n'en  ai  pas  souffert  un  seul  moment  au 
Séminaire  :  les  six  années  qui  nous  séparaient 
ne  me  laissaient  pas  même  soupçonner  avec  lui  ce 
que  c'est  que  l'embarras.  Je  lui  disais  dans  la 
simplicité  de  l'adolescence  tout  ce  qui  me  venait 
à  l'esprit  quand  notre  règlement  intérieur  me  per- 
mettait de  parler.  Il  ne  s'en  offensa  qu'une  seule 
fois  ;  et  je  bénis  Dieu  de  la  réprimande  qu'elle  me 
valut.  Lacordaire  me  démontra  en  peu  de  mots 
combien  la  familiarité  est  la  plus  cruelle  ennemie 
de  nos  affections  :  «  elle  les  abaisse  en  leur  enle- 
»  vant  peu  à  peu  leur  tenue  élégante  ou  régulière, 
»  blesse  les  convenances  et  la  hiérarchie,  et  finit 
»  par  rompre  tous  rapports  entre  gens  bien  nés, 
»  ayant  toujours  besoin  les  uns  des  autres.  » 

Pour  me  prouver  que  ses  leçons  n'étaient  point 
de  la  colère,  il  voulut  mettre  à  nos  entretiens  le 
sceau,  non  de  la  familiarité,  mais  de  l'intimité 
fraternelle,  et  me  demanda  un  beau  matin  de  le 
tutoyer  «  Il  n'y  a,  dit-il,  que  trois  de  nos  amis  à  qui 
je  donne  ce  pauvre  petit  témoignage  d'une  affec- 
tion de  frère;  vous  serez,  pardon,  tu  seras  le 
quatrième.  »  Quand  il  fut  dominicain,  cette  ma- 
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nière  de  lui  parler  en  public  m'a  plus  d'une  lois 
gêné;  aussi  en  ai-je  changé  dans  les  grandes 
occasions. 


CHAPITRE   X. 


LE   PREMIER   SERMON    AU    SEMINAIRE. 


J'ai  entendu  son  premier  sermon,  déjà  celui  d'un 
orateur  :  c'était  au  réfectoire  où,  selon  l'usage,  les 
théologiens  débutaient  à  tour  de  rôle,  dans  la 
chaire  du  lecteur,  au  milieu  du  combat  des  as- 
siettes et  des  couverts.  Le  dîner  qui  durait  de 
vingt  à  vingt-deux  minutes  ne  laissait  point  de 
temps  à  perdre. 

Qui  voit  -  on  monter  le  terrible  escalier  ?  Celui 
que  vous  devinez  bien,  et  que  l'on  s'indique  l'un- 
à-1'autre,  en  se  touchant  du  coude  et  regardant 
vers  la  chaire. 

Au  travers  des  premiers  coups  de  dents  que 
rien  n'arrête,  il  commence  d'une  voix  faible  et 
retenue,  comme  il  a  toujours  commencé  depuis  : 
mais  d'un  style  toujours  élevé  et  qui  tient  à  être 
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plutôt  solennel  que  simple  ;  puis  le  voilà  qui, 
d'une  voix  perçante,  suit  son  mouvement  oratoire  ; 
il  part,  s'envole,  et  va  se  reposer  au  sommet  du 
Calvaire,  en  saluant  de  toute  son  éloquence  la 
Croix  jusqu'alors  infâme  et  devenant  (ô  prodige 
adorable  !)  l'instrument  de  notre  civilisation.  Et 
tous  les  yeux  restent  fixés  sur  lui,  toutes  les  mains 
s'arrêtent,  et  ce  fut  pendant  sa  brillante  invoca- 
tion un  moment  de  silence  qu'on  peut  dire  histo- 
rique ;  car  ce  premier  discours,  qu'on  n'a  pas  con- 
servé, a  été  le  type  de  sa  manière  oratoire  durant 
toute  sa  vie  ;  même  début,  mêmes  gradations  ar- 
tistiques, mêmes  repos  à  effet.  Grande  et  bonne 
impression  finale  sur  l'auditoire. 

Le  soir,  à  l'un  des  exercices  de  piété  qui  termi- 
naient la  journée,  le  supérieur  rendait  son  juge- 
ment sur  les  sermons  du  matin.  Que  va-t-il  dire 
cet  excellent  homme,  M.  Ruben,  dont  la  langue 
un  peu  épaisse  n'altérait  en  rien  la  sûreté  de  son 
droit  sens,  ni  la  clarté  de  son  opinion  magistrale? 
«  Le  discours  de  Monsieur  Lacordaire,  dit  le  grave 
Sulpicien  au  milieu  du  silence  et  de  la  curiosité  de 

tous,  est généralement  bon.»   Il  lit  une 

pause,  et  chacun  d'ajouter  tout  bas  :  Mais. . . 

Mais,  reprit  le  supérieur,  il  y  a  quelques  défauts 
de  détail  qui  n'ôtent  rien  aux  qualités  du  fond. 
Ainsi  la  division  n'est  pas  assez  nettement  in- 
diquée, et  il  y  a  ça  et  là  des  inégalités  qui  s'efface- 
ront avec  le  temps  et  l'expérience.  En  somme 
Monsieur  Lacordaire  a  fait  un  bon  discours.  » 
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Un  bon  discours  !  un  bon  discours  !  répétaient 
en  récréation  les  plus  chauds  amis  de  l'abbé;  déjà 
pas  si  bon,  mon  très-cher;  vous  avez  péché  mortel- 
lement contre  certains  usages  locaux.  Quoi,  vous 
osez  ne  plus  dire  :  «  Ceci  est  mon  premier  point, 
et  cela  mon  second  point  !  »  Discours  manqué, 
criait  un  joueur  en  renvoyant  la  balle,  vous  avez 
oublié  la  meilleure  des  formules  obligatoires  : 
«  Honorez  moi,  mes  frères,  de  votre  plus  favorable 
attention.  »  Et  le  mouchoir  donc,  reprenait  le  par- 
tenaire, le  mouchoir  déployé  à  point  nommé,  et 
plié  sur  le  bord  de  la  chaire,  pour  mieux  glisser 
en  voltigeant  sur  l'auditoire.  Mais  soyez  tran- 
quille, on  vous  le  renverra.  Encore  un  mot,  cher 
Monsieur  l'abbé  ;  qu'une  autre  fois  on  vous  voie 
en  finissant  chercher  votre  bonnet,  et  surtout 
votre  péroraison. 

Tels  ou  à  peu  près  tels  étaient  les  innocents 
brocards  dont  retentissaient  les  échos  du  jeu  de 
paume  d'Issy;  Dieu  permettant  dès  ce  temps-là 
que  notre  abbé  eût  ses  enthousiastes  qui  ne  lui 
reconnaissaient  rien  que  de  parfait,  comme  com- 
pensation à  quelques  gens  du  monde,  qui,  n'ayant 
pas  comme  ceux-ci  l'excuse  de  la  gaité,  devaient 
un  jour,  quoi  qu'il  lit,  quoi  qu'il  dit  ou  écrivit, 
ne  lui  reconnaître  absolument  rien  que  de  mau- 
vais, ou  de  médiocre,  ce  qui  est  encore  pis.  Ils 
sont  bien  difficiles. 


CHAPITRE  XL 


SORTIE   DR   LA   MAISON   D  ISSY. 


J'ai  déjà  parlé  de  son  départ,  puis  j'ai  repris  des 
récits  qu'on  devait  croire  terminés.  Excusez  les 
souvenirs  :  ce  sont  tous  oiseaux  voyageurs,  qu'il 
faut  prendre  au  vol,  quand  ils  passent  ou  repas- 
sent. 

Je  ne  revoyais  plus  M.  Lacordaire  à  Issy  qu'aux 
jours  de  congé  où  les  théologiens  du  grand  Sémi- 
naire de  Paris  nous  faisaient  l'honneur  d'envahir 
notre  retraite  villageoise,  surtout  notre  billard. 
Pour  me  consoler  de  son  absence,  il  m'écrivait. 


Preiiiiôrt*  Lettre. 

l'aria,  23  février  1820. 

«  Je  t'ai  abandonné  avec  beaucoup  de  peine.  Le 
temps  que  j'ai  passé  avec  toi  vivra  toujours  dang 
mon  souvenir,  parce  qu'il  a  été  la  source  d'une 
amitié  qui  ne  s'éteindra  qu'avec  nous.  Crois,  mon 
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cher  ami,  crois  que  je  te  suis  attaché  du  fond 
de  l'âme  et  que  je  suis  disposé  à  m'ouvrir  à  toi 
sans  réserve  sur  tous  mes  intérêts  et  toutes  mes 
affections.  Soyons  donc  deux  vrais  amis,  quoi  qu'il 
arrive;  et  prenons  Dieu  à  témoin  de  nous  aimer 
jusqu'à  ce  qu'il  nous  réunisse  dans  son  sein.  Nous 
sommes  jeunes  tous  deux,  nous  sommes  à  l'entrée 
de  la  vie  ;  et  il  nous  reste  plus  ou  moins  de  temps 
à  subir  cette  épreuve  que  Dieu  nous  a  imposée 
avant  de  pouvoir  le  connaître  et  l'aimer  pour  notre 
bonheur  éternel.  Aidons-nous  mutuellement  dans 
cette  voie  difficile  où  l'homme  trouve  toujours 
bien  des  chagrins  et  commet  bien  des  fautes. 
Avertissons-nous,  consolons-nous,  disons-nous  la 
vérité  avec  un  cœur  pur  et  naïf.  Je  le  disais  à 
Alexandre  (1)  :  l'amitié  n'est  si  divine  que  parce 
qu'elle  donne  le  droit  de  dire  la  vérité  aux  hommes 
qui  la  disent  si  peu  et  qui  l'entendent  si  rarement. 
Nous  sommes  unis  dans  la  même  foi,  dans  les 
mêmes  devoirs,  dans  les  mêmes  espérances  ; 
conservons  toujours  cette  union;  sois  toujours 
pieux,  et  persuade-toi  que  sans  la  religion  la  vie 
est  (ici  le  mot  est  enlevé  par  le  cachet);  conserve  la 
pureté  de  tes  mœurs;  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
agréable  à  Dieu  et  aux  hommes,  et  on  ne  se  console 
jamais  de  l'avoir  même  effleurée.  Observe  la  règle 
du  Séminaire  avec  fidélité,  et  si  quelquefois  je  t'ai 
donné  là-dessus  un  mauvais  exemple,  pardonne- 

(J)  De  Bernes. 
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le-moi;  tu  as  vu  un  homme  bien  pauvre  en  vertus 
et  en  piété,  et  tu  as  pu  juger  que  les  hommes  ne 
gagnent  jamais  à  être  vus  de  trop  près.  C'est  là 
notre  misère  :  plus  on  connaît  Dieu,  plus  il  est 
grand  ;  plus  on  connaît  l'homme,  plus  il  est  petit. 
Souviens -toi  de  D...,  il  est  de  ceux  que  la  piété 
juge  mal,  et  que  le  Souverain  Juge  voit  avec  com- 
passion et  avec  amour,  parce  qu'ils  ont  le  cœur  de 
la  Madelaine,  de  ces  cœurs  où  l'amour  nait  du 
repentir  et  à  qui  l'on  pardonnera  beaucoup.  Ne 
parle  jamais  du  Séminaire  qu'avec  réserve  et  avec 
respect,  comme  on  doit  parler  de  tout  ce  qui 
approche  du  sanctuaire  et  des  lieux  où  l'on  a 
reçu  le  bienfait  de  l'éducation. 

»  Adieu,  pense  à  moi,  je  ne  t'écrirai  plus  jusqu'à 
Pâques,  à  cause  de  l'examen  qui  prend  tout  mon 

temps. 

»  Ton  ami, 

»  H.  Lacordajre.  * 


Seconde   Lettre. 

Paris,  3  avril  1826. 

«  Mon  cher  Joseph. 

»  Voici  un  petit  mot  qui  ne  te  dira  pas  grand 
chose,  mais  qui  te  témoignera  le  désir  que  j'ai  de 
te- complaire  et  l'amitié  que  je  te  porte. 

»  Est-ce  que  ton  séjour  à  Issy  te  pèse,  mon  bon 
ami?  Tu  sais  qu'en  te  proposant  d'y  venir,  je 
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comptais  passer  avec  toi  toute  l'année  et  adoucir 
ainsi  la  solitude,  et  je  pense  que  tu  ne  m'en  veux 
pas  pour  t'y  avoir  amené.  Pour  moi,  je  ne  regret- 
terai jamais  l'occasion  qui  nous  a  liés,  et  malgré 
les  petits  chagrins  que  j'ai  eus  depuis  trois  ou 
quatre  mois,  le  souvenir  de  ce  temps  me  sera 
toujours  cher  et  précieux  à  cause  de  toi. 

»  J'ai  assisté  avant-hier  à  la  cérémonie  qui  a  eu 
lieu  au  Val-de-Grâce  pour  sa  bénédiction  et  sa 
restitution  au  culte.  Les  princesses  (1)  s'y  trou- 
vaient et  je  les  ai  parfaitement  vues.  Monsieur  de 
Maccarthy  a  prêché  et  m'a  fait  un  plaisir  infini;  en 
sortant  je  n'ai  pu  m'empècher  de  dire  :  voilà  le 
premier  orateur  chrétien  que  j'aie  entendu.  Tu 
vois  que  nous  ne  sommes  pas  si  étrangers  que 
vous  aux  pompes  de  la  terre  et  du  Ciel.  Je  me 
plais  de  plus  en  plus  à  Paris;  et  je  trouve  que  les 
grandes  promenades  ont  un  charme  particulier 
quand  on  a  été  six  jours  entre  quatre  murailles 
bien  noires.  Je  retournerai  donc  après-demain  à 
Issy  avec  une  grande  joie  et  un  grand  empresse- 
ment de  te  voir  et  de  t'embrasser.  Peut-être 
Ladey  (2)  et  Boissard  (3)  y  viendront  ce  jour-là. 

»  Adieu,  tout  à  toi  à  jamais. 
»  H.  Lacordaire.  » 

(1)  Mmes  les  duchesses  d'Angoulème,  de  Berry  el  d'Orléans. 

(2)  Professeur  de  droit  a  l'Ecole  de  Dijon. 

(3)  Conseiller  à  la  Cour  de  Dijon.  —  Tous  deux  fort  distingués 
et  fidèles  amis  de  l'abbé,  malgré  la  divergence  de  quelques  prin- 
cipes. 
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Le  «  mauvais  exemple  »  qu'il  craint  de  m'avoir 
donné  est  le  comble  de  l'humilité;  personne  ne 
m'édifia  plus  assidûment  et  plus  minutieusement. 
Resté  seul  laïque  au  milieu  d'une  centaine  de 
jeunes  abbés  en  soutane,  je  me  trouvais  embar- 
rassé de  mon  indépendance  apparente  et  cruelle- 
ment privé  de  mon  guide  habituel  jusqu'à  l'heure 
du  départ  général.  Heureux  celui  qui,  se  séparant 
des  excellents  prêtres  de  Saint-Sulpice,  peut  leur 
dire  à  revoir,  et  j'allais  leur  dire  adieu. 

C'est  que  sur  le  sol  des  villes,  on  ne  fait  pas 
germer  une  vocation  aussi  facilement  qu'au  vil- 
lage, où  si  souvent  j'ai  ouï  dire  :  «  Nous  ferons  de 
ce  petit-là  un  monsieur  le  curé.  »  Et  ces  simples 
paroles  tombant  sur  la  bonne  terre,  y  fleurissaient 
à  vue  d'œil,  et  Unissaient  par  fructifier.  Ni  le 
bréviaire,  ni  le  séminaire  n'épouvantaient,  dans 
ces  chères  campagnes,  le  bon  petit  garçon  dont  il 
s'agit  de  faire  un  robuste  ouvrier  évangélique  ; 
encore  moins  ses  parents,  qui,  après  avoir  échangé 
un  regard  d'amour  et  d'intelligence  au  pied  de  leur 
crucifix,  avaient  offert  à  Dieu  leur  enfant  au  prix 
des  plus  grands  sacrifices.  Le  seul  écueil  des  voca- 
tions à  la  campagne,  ce  sont  les  crises  politiques, 
qui  effarouchent  les  parents  et  diminuent  subite- 
ment le  nombre  des  séminaristes  d'un  bon  tiers. 

A  la  ville,  il  faut  compter  avec  une  éducation 
libre,  et  l'écho  des  bruits  du  monde  qui  ne  cessent 
de  faire  à  l'oreille  des  parents  et  du  jeune  fils  de 
famille  une  musique  qui  n'a  rien  d'ecclésiastique; 
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elle  leur  met  sur  l'esprit  un  nuage  d'idées  fausses 
à  travers  lequel  la  soutane  ne  leur  apparaît  plus 
comme  la  robe  sacrée  du  Christ,  mais  comme  une 
espèce  de  drap  d'enterrement.  Ils  craignent  pour 
leurs  enfants  le  régime  austère  et  prolongé  du 
Séminaire  ;  mais  aussi  les  vocations  nées  à  la  ville 
ont  en  général  un  principe  très-solide  contre  les 
révolutions  :  c'est  une  conviction  exercée  et  de 
longue  date,  ou  une  conversion  sincère,  et  dans 
tous  les  cas,  un  ardent  désir  de  faire  servir  au  bien 
de  la  société  toutes  les  qualités  d'une  bonne  pre- 
mière éducation,  tous  les  avantages  de  la  fortune 
et  d'une  instruction  développée. 


Troisii'ine  Lettre. 

Paris,  51  décembre  1826. 

«  La  marque  d'amitié  que  tu  m'as  donnée  par  ta 
lettre,  mon  cher  Joseph,  ne  m'a  rien  prouvé  dont 
je  ne  fusse  déjà  bien  sûr.  Seulement  tu  n'aurais 
pas  dû  te  rappeler  ces  deux  ou  trois  billets  de  toi 
que  j'ai  eu  le  malheur  de  brûler,  parce  que  j'en 
agis  ainsi  avec  mes  meilleurs  amis  quand  je  ne 
suis  pas  content  de  ce  qu'ils  m'écrivent.  J'ai  brûlé 
de  longues  lettres  que  M.  D.  B.  m'avait  écrites  de 
plus  de  cent  lieues  ;  et  la  première  chose  que  j'ai 
faite  en  le  revoyant,  ça  été  de  lui  dire  ce  petit 
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sacrifice  fait  en  cachette  à  Vulcain.  J'ai  tort  de 
me  servir  d'expressions  mythologiques,  car  me 
voilà  sous-diacre  depuis  huit  jours.  J'ai  reçu  les 
ordres  moindres  de  la  main  de  Wr  l'archevêque 
de  Bourges,  quelques  jours  avant  l'ordination  de 
Noël,  et  j'ai  été  fait  sous-diacre  le  samedi  des 
Quatre-Temps.  J'aurais  voulu  t'écrire  pour  me 
recommander  à  tes  prières  ;  mais  je  suis  certain 
que  tu  m'y  auras  donné  une  petite  part.  En  te 
rappelant  ce  que  j'étais  à  cette  époque  l'année 
dernière,  tu  auras  pensé  avec  grande  raison  que 
j'en  avais  besoin  (1),  cependant  j'étais  devenu  un 
peu  plus  raisonnable  qu'alors.  Te  souviens -lu 
qu'au  jour  de  l'an,  j'étais  malade,  et  qu'on  m'em- 
boquait  d'œufs  durs  pour  me  guérir  '(  singuliers 
médecins  ;  mais  j'étais  avec  toi  dans  cette  pauvre 
petite  chambre  et  je  me  trouvais  fort  content. 
Aujourd'hui  je  suis  dans  un  palais  en  com- 
pensation ;  j'ai  une  anti-chambre,  une  cheminée 
en  marbre  noir,  un  beau  lit  de  fer  peint  en  bleu  ; 
mais  je  ne  t'ai  pas  et  rien  ne  remplace  un  ami... 
J'ai  vu  ton  frère,  qui  paraît  résolu  à  mener  la  vie 
d'avocat  avec  une  intrépidité  et  une  franchise 
chevaleresques.  Je  l'en  ai  félicité  et  nous  avons 
raisonné  avec  beaucoup  de  poids  et  de  mesure  sur 
les  choses  de  la  vie  qu'il  commence  à  prendre  un 
peu  plus  positivement.  J'espère  que  Dieu  vous 


(i)   Le    jeune  ordinand  se  plail    ici   à  faire  encore    un  aclc 
d'humilité  inexplicable  pour  qui  l'a  connu  à  celte  époque. 
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bénira  tous  deux  et  que  nous  ne  serons  sépares 
ni  en  cette  vie,  ni  en  l'autre.  Je  ne  sais  ce  que  je 
te  dis,  je  t'écris  de  l'abondance  de  mon  cœur.  Tu 
auras  les  dernières  lignes  que  j'aurai  écrites  en 
1826,  les  dernières  pensées  qui  auront  occupé 
mon  àme,  sauf  la  petite  prière  que  je  fais  à  Dieu 
en  me  couchant.  11  est  onze  heures  bientôt,  si  je 
ne  me  trompe;  je  ne  me  lasserais  pas  de  t'écrire  et 
de  tromper  le  sommeil  ;  mais  il  faut  songer  au 
lendemain. 

»  Adieu,  aime-moi  toujours,  sois  heureux  cette 
année.  »  H.  Lacordaire.» 


-r~*x-_<7=2S^_3ri~ 


CHAPITRE  XII. 


LETTRE   DE   LACORDAIRE   SUR  LE   COMMERCE  MARITIME 
ET    LA   FORTUNE.    —    LETTRE  d'HIPPOLYTE. 


Pas  de  plus  grand  malaise  en  ce  monde  que  de 
n'être  pas  à  sa  place.  Sans  doute  on  peut  servir 
Dieu  dans  toutes  les  positions,  et  c'est  l'essen- 
tiel ;  mais  il  s'agit  de  le  servir  de  toutes  ses  forces, 
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de  tout  son  cœur  ;  et  quand  un  homme  occupe 
une  case  qui  n'est  pas  faite  pour  lui,  son  esprit 
est  à  la  gène,  son  cœur  est  refroidi,  ses  forces 
inférieures  à  ses  devoirs.  L'infortuné  déclassé 
rappelle  ces  condamnés  chinois  enfermes  dans 
une  cage  où  ils  ne  peuvent  se  lever  ni  s'étendre. 
Ecoutons  Lacordaire. 


Quatrième  Lettre. 

l'nris.  2>!i  mars  IS27. 

«  Tu  me  demandes,  mon  cher  Joseph,  quelques 
renseignements  sur  les  études  de  l'un  de  mes 
frères  (1)  et  je  te  les  donnerai  tels  que  je  les  sais... 

»  Le  hasard,  ou  plutôt  cette  providence  qui  res- 
semble au  hasard  parce  qu'on  n'en  aperçoit  pas 
les  causes  et  l'entraînement,  entre  pour  beaucoup 
dans  le  succès  d'une  entreprise  commerciale.  Tel  se 
ruine  là  où  un  autre  s'est  enrichi  la  veille;  les  plus 
profonds  calculateurs  se  ruinent  là  où  se  sauve  un 
négociant  d'hier.  La  simplicité  et  la  bonne  foi 
d'une  âme  noble  qui  ne  sait  pas  se  défier,  sont 
une  autre  source  de  mécomptes  et  de  pertes.  On 
croit  que  le  commerce  donne  et  ne  vend  pas  la 


1    M. Théodore  Laconlairo,  savant  royagear,  mnri  professeur 
«l'histoire  naturelle  à  Liéee. 
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fortune  parce  qu'on  a  quelques  exemples  d'une 
élévation  rapide  en  ce  genre  ;  cela  ressemble  assez 
à  un  champ  de  bataille  où  les  soldats  deviennent 
généraux  sur  le  corps  de  leurs  officiers.  Il  y  a  beau- 
coup de  chances  de  succès  parce  qu'il  y  a  beau- 
coup de  revers.  Ajoute  que  l'esprit  de  commerce 
est  une  science  que  l'on  n'acquiert  jamais  lors- 
qu'on ne  la  trouve  pas  toute  faite  dans  sa  tète;  ni 
le  talent,  ni  le  savoir,  ni  l'expérience  ne  suppléent 
un  certain  génie  de  calcul,  dont  la  Providence 
doue  ceux  qu'elle  destine  à  échanger  les  produc- 
tions et  l'argent  des  diverses  parties  du  globe. 

»  On  a  vu  des  hommes  de  beaucoup  de  mérite 
perdre  à  ce  métier  le  patrimoine  qui  ne  leur  avait 
rien  coûté  et  payer  de  la  misère  une  ambition  peu 
sage.  Plus  que  personne  peut-être,  tu  es  peu 
propre  au  commerce,  et  je  n'en  voudrais  pour 
preuve  que  ton  goût  naturel  pour  la  musique:  ce 
talent  est  presque  rigoureusement  antipathique 
avec  celui  des  affaires  commerciales,  quoi  qu'il 
puisse  y  avoir  des  exceptions.  Il  suppose  une 
imagination  vive,  une  sensibilité  prompte  et  qui 
agit  sur  le  coup  d'une  première  impression,  une 
impuissance  de  rester  longtemps  à  des  occupations 
sérieuses,  toutes  choses  qui  sont  contraires  à 
l'esprit  du  commerce.  Par  la  raison  qu'un  poëte 
ne  peut  être  un  bon  négociant,  un  musicien  ne 
peut  pas  l'être  non  plus.  Il  n'y  aurait  pour  toi 
dans  cette  partie  que  de  l'ennui  à  attendre,  sans 
parler  de  la  mauvaise  fortune  et  du  délabrement 
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de  ta  santé.  Pour  moi,  mon  cher  Joseph,  je  suis 
toujours  le  même,  bien  portant.  Il  ne  m'est  rien 
arrivé  dans  ces  deux  ou  trois  mois  qui  vaille  la 
peine  de  t'être  dit,  et  tu  sais  par  expérience  que 
la  vie  du  Séminaire  est  ingrate  pour  l'histoire  et  les 
récits  épistolaires. 

»  Je  t'embrasse  tendrement, 
»  H.  Lacordaire.  » 

Jamais  Lacordaire  ne  m'écrivit  plus  affectueu- 
sement qu'entre  les  quatre  murs  de  sa  sainte 
cloison.  Quand  il  en  sera  sorti,  ses  lettres  se  res- 
sentiront de  la  fraîcheur  de  l'air  et  du  rapt  per- 
pétuel de  son  esprit  par  le  tourbillon  de  ses 
affaires.  Le  billet  suivant  annonce  un  nouveau  pas 
dans  sa  carrière  ecclésiastique. 


Cinquième  Lettre. 

Paris,  11  juin  1827. 

»  Je  t'envoie,  mon  cher  Joseph,  le  certificat  (1) 
que  tu  me  demandes,  et  tu  l'aurais  déjà  reçu  si  la 
retraite  de  l'ordination  ne  m'avait  empêché  de 
l'obtenir  plus  tôt.  J'ai  été  fait  diacre  samedi  dernier 
et  j'espère  que  tu  diras  un  petit  mot  au  bon  Dieu 

(1)  Du  cours  de  philosophie  au  Séminaire  sulpicien  d'Issy. 
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pour  le  remercier  de  cette  grâce  qu'il  m'a  accordée. 
Tu  me  parles  de  mes  affaires;  nous  n'enavons  guère 
ici.  Tu  sais  ce  que  c'est  que  notre  vie,  six  jours  de 
travail,  un  septième  donné  à  la  promenade,  et 
toujours  de  même.  Tu  n'as  qu'à  regarder  ta 
montre  pour  être  instruit  aussitôt  que  moi  de  ce 
qui  m'arrive.  Ma  santé  est  toujours  bonne.  Parle- 
moi  de  la  tienne,  tu  as  besoin  de  te  ménager. 
»  H.  Lacordaire.  » 

Un  mois  après,  le  père  d'Hippolyte  recevait  une 
lettre  bien  étonnante  de  ce  cher  artiste  littéraire  ; 
c'était  une  subite  déclaration  d'amour  pour  la 
sainte  prêtrise,  avec  un  cachet  de  conviction  que 
ne  saurait  effacer  toute  assertion  contraire. 

S'il  ne  donna  pas  à  cet  appel  d'en-haut  la  suite 
nécessaire,  c'est  un  malheur,  mais  une  preuve 
qu'il  faut  se  tenir  en  garde  contre  le  talent  qui 
tue  la  vocation.  L'un  doit  être  soumis  à  l'autre 
si  l'on  ne  veut  s'exposer  à  gémir  au  milieu  des 
vains  triomphes  de  l'admiration  publique.  L'art 
est  un  moyen,  la  vocation  un  but.  Bien  que  cette 
lettre  ne  soit  pas  de  Lacordaire,  j'ai  cru  devoir  la 
donner  à  cause  des  leçons  utiles  qu'elles  peuvent 
donner  à  ceux  qui  cherchent  sérieusement  leur 
voie. 

Paris,  27  juillet  1827. 

«  Mon  cher  papa, 
»  Je  ne  sais  par  où  je  dois  commencer...  Tant 
de  fois  j'ai  voulu  le  bien  sans  l'exécuter,  la  vo- 
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lonté  de  Dieu  s'est  fait  entendre  si  souvent  à  moi 
sans  que  je  l'aie  suivie,  qu'après  toutes  ces  incer- 
titudes, tous  ces  projets,  je  ne  sais  pas  quelle 
confiance   pourra    vous    inspirer    la    résolution 

dont  je  viens  de  vous  faire  part J'aurais  en 

vain  essayé  de  toutes  les  professions, une  seule  me 
convenait  parce  que  Dieu  m'appelait  à  une  seule. 
J'ai  tenté' la  carrière  du  barreau,  je  n'ai  pas  ren- 
contré ce  que  j'avais  longtemps  cru  voir  dans 
la  profession  d'avocat  :  la  chose  a  un  beau 
côté  ;  mais  tout  cela  est  entouré  de  procédure,  de 
chicanes,  d'un  travail  longtemps  aride  et  fasti- 
dieux. Restait  la  magistrature  et  la  profession  des 
lettres.  Dans  la  première,  je  n'entrevoyais  rien  qui 
pût  satisfaire  mon  cœur,  mais  beaucoup  de  choses 
qui  l'effrayaient  ;  dans  la  seconde,  j'ai  trouvé  quel- 
que bonheur,  le  calme,  l'indépendance,  les  charmes 
de  l'imagination  occupée  de  belles  rêveries.  Mais 
tandis  que,  maître  de  tous  mes  instants,  sans  in- 
quiétude de  l'avenir,  ne  faisant  que  des  choses 
agréables,  je  croyais  avoir  trouvé  tout  ce  qui 
devait  combler  mes  désirs,  je  sentais  au  fond  de 
mon  cœur  une  inquiétude  et  un  mécontentement 
que  rien  ne  pouvait  guérir.  Je  me  suis  adressé  à 
Dieu  avec  ardeur,  avec  un  complet  abandon 
de  tous  mes  goûts,  toutes  mes  passions,  toute  ma 
volonté.  Alors  s'est  présenté  à  moi  cette  idée  que 
je  ne  serais  heureux  qu'en  me  consacrant  au  ser- 
vice de  Dieu,  dont  la  beauté  et  l'amour  ne  chan- 
gent pas.  Et  du  moment  où  je  formai  la  résolu- 
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tion  d'être  un  bon  prêtre,  je  sentis  dans  mon  âme, 
et  je  dirai  presque  dans  tout  mon  sang,  une  fraî- 
cheur et  un  repos  que  je  ne  connaissais  point  en- 
core. J'ai  longtemps  lutté  contre  ma  vocation  ; 
que  de  peines  je  me  serais  évitées  en  me  jetant 
dans  les  bras  de  Jésus-Christ!  Quand  je  songe  à 
tous  les  obstacles  que  des  parents  irréligieux  au- 
raient pu  mettre  à  une  semblable  vocation,  je  bé- 
nis Dieu  de  m'avoir  fait  connaître  sa  sainte  vo- 
lonté par  la  voix  de  mon  père  et  de  ma  mère.  Ali  ! 
que  je  ne  change  jamais  !  que  le  démon  ne  vienne 
jamais  troubler  cette  résolution  qui  me  rend  avec 
la  paix  de  la  sagesse  le  cœur  de  mon  tendre  père. 
//  me  fallait  la  présence  continuelle  des  autels  de 

Jésus-Christ.  »    

Il  dit  vrai  :  loin  de  l'Eucharistie  on  retrouve 
le  monde  ou  le  démon,  qui  est  le  même  mot  re- 
tourné. Voilà  donc  deux  jeunes  gens  poussés  au 
sacerdoce,  et  celui-là  seul  qui  résistait  d'abord  aux 
moindres  pratiques  sera  prêtre,  pour  prouver  que 
c'est  Dieu  qui  donne  la  vocation.  Les  conseils  la 
soutiennent.  Hippolyte  avait  une  nature  à  la  fois 
trop  vive  pour  ne  pas  aller  d'une  extrémité  à 
l'autre;  et  trop  tendre  pour  se  soutenir  dans  le 
subit  isolement  d'une  cellule.  A  Saint-Sulpice, 
il  eût  pu  tenir  contre  les  assaillants  du  dehors,  ce 
Séminaire  gardant  encore  quelques  points  de  con- 
tact avec  une  éducation  urbaine  ;  mais  passer 
d'un  seul  bond,  de  l'excès  de  la  civilisation  pari- 
sienne à  un  apprentissage  de  missionnaires  des- 
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tinés  a  la  vie  chinoise  ou  sauvage,  c'était  risquer 
d'étouffer  sa  vocation  dans  son  nid.  Pourtant,  quel 
nid  céleste  !  car  un  dernier  billet  d'Hippolyte, 
tout  en  faisant  présager  sa  prochaine  envolée,  met 
à  découvert  le  trésor  qu'il  y  avait  trouvé,  une  àmc 
vraiment  sanctifiée  par  le  repentir,  une  droiture 
de  cœur  et  un  style  digne  delà  prêtrise. 

Une  fois  sorti  des  Missions-Etrangères,  sans 
guide,  surtout  sans  Lacordaire,  seul  véritable  ami, 
le  pauvre  enfant  rejoignit  une  camaraderie  litté- 
raire, qui  lui  montrait  le  succès  et  le  pain  quoti- 
dien, comme  aux  alouettes  le  miroir.  C'était  bien 
sur  celui-là  qu'essayait  chaque  jour  de  se  poser 
cette  volée  d'étourneaux  littéraires,  qui  oubliaient 
Dieu.  Hippolyte  ne  l'oublia  point,  quoiqu'ils  fis- 
sent, et  il  atteignit  le  succès,  quoiqu'ils  fissent 
encore.  Mais,  lancé  sur  la  voie  des  gens  de  lettres, 
il  écoutait  son  esprit  plus  que  son  âme,  et  per- 
dait sa  vocation.  A  tout  prix,  Dieu  tenait  à 
sauver  cette  belle  âme,  qui  lui  avait  offert  les 
prémices  de  sa  raison  élégante,  et  de  ses  pieux 
récits.  Or,  quand  Dieu  fait  à  quelqu'un  l'honneur 
de  l'appeler,  il  faut  qu'il  vienne  ;  sinon  l'amour 
divin,  jaloux,  le  fait  enlever  par  les  bras  de  la 
douleur  et  de  la  mort. 

L'auteur  de  la  première  défense  des  Jésuites  et 
d'une  histoire  du  clergé  de  France  (1),   voulut, 


(1)  Trois  volumes  in-12.  Paris,  Bricon,  éditeur.  IS2S  ;  à  Lyon. 
Périsse,  rue  Mercière.  n°  ô;i. 
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dans  un  bon  mouvement,  abriter  sa  dignité  sous 
une  toge  de  magistrat. 

Il  l'obtint  de  M.  le  président  Séguier,  qui,  moins 
haut  et  plus  élevé  que  certain  parquet  de  province, 
nomma  le  jeune  historien  juge  auditeur  dans  le 
ressort  de  Paris.  Mais  bientôt  les  juges  auditeurs 
furent  supprimés. 


CHAPITRE  XIII. 


L  ABBË  LACORDAIRE  AUMONIER.  —  PROJET  D  ÉMIGRA- 
TION. —  LETTRE.  —  LES  LYCÉES  D'AUTREFOIS  ET 
LES  COLLÈGES  ECCLÉSIASTIQUES.  —  RÉVOLUTION  DE 
JUILLET. 


Le  25  septembre  18:27,  c'est-à-dire  en  l'année 
des  premiers  grands  coups  portés  à  la  monarchie 
très-chrétienne  par  le  libéralisme  vainqueur  aux 
élections,  Lacordaire  était  ordonné  prêtre,  et  en- 
voyé comme  aumônier  aux  Sœurs  de  la  Visitation, 
de  la  rue  Saint-Etienne-du-Mont,  très-humble 
petit  coin,  caché  derrière  la  paroisse  de  ce  nom. 
Les  saintes  colombes  qui  y  soupirent  plutôt  qu'elles 
n'y  chantent  la  louange  de  l'Eternel,  entendirent 
alors,  de  la  bouche  de  l'abbé  Lacordaire,  ce  qu'on 
appelle  de  l'éloquence,  chose  rare  et  probablement 
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nouvelle.  Les  instructions  étaient  parfois  sans 
doute  un  peu  philosophiques,  mais  toujours  très- 
pures  de  style,  neuves  d'idée,  et  surtout,  d'après  les 
regrets  qu'y  a  laissés  son  départ,  elles  étaient  fort 
attachantes.  C'est  bien  là  le  triple  caractère  qu'on 
retrouvera  jusqu'à  la  fin  dans  les  plus  grandes 
comme  dans  les  moindres  harangues  du  cher 
abbé.  Il  n'en  improvisa  jamais  que  la  forme, 
le  fonds  étant  toujours  fortement  médité.  Oui,  c'est 
dans  ce  modeste  abri,  des  modestes  Filles  de  saint 
François  de  Sales,  que  le  futur  prédicateur  de 
Notre-Dame  aiguisait,  comme  en  se  jouant,  ses 
brillantes  armes  oratoires,  passant  le  peu  de  loisirs 
qu'il  se  laissait,  à  consoler  sa  pieuse  mère  de  son 
éloignement  du  pays  natal  et  de  l'isolement  pari- 
sien :  «  N'oublie  pas,  dit  la  Bible,  les  soupirs  de  ta 
mère.  (Eclésiast.  7.  20)  ».  En  1828,  il  passe  à  l'aumô- 
nerie  du  collège  Henri  IV,  rôle  isolé,  raréfié,  sans 
autre  influence  sur  la  jeunesse,  au  dire  des 
hommes  du  temps,  que  celle  des  conseils,  du 
prône,  et  du  cours  de  religion  (1).  L'usage  des  sa- 
crements y  était-il  protégé...  ?  Et  pourtant,  faites 


(1)  a  Voir  dans  l'Univers  du  15 septembre  1S68,  le  tra\ail  re- 
marquable de  31.  Adrien  de  Tliuret,  el  celle  phrase  d'un  mé- 
moire du  P.  Lacordaire  sur  l'impuissance  de  l'aumônier  de  ce 
temps-là,  cette  phrase  :  u  Nos  prétentions  se  bornent  a....  faire 
«  penser  qu'après  tout,  il  serait  peut-être  bien  possible  que  l'E- 
n  vangile  fut  l'ouvrage  d'un  Dieu...  »  L'Invariable,  journal 
publié  à  Fribourg  (Suisse),  par  le  comte  O'Mahony  (1831)  T.  I. 
p.  193  donne  le  reste  du  mémoire. 
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donc  entrer  la  raison  dans  de  jeunes  âmes  qui  ne 
soupçonnent  même  pas  cette  base  de  la  vie  de 
l'âme,  la  communion  fréquente!  «  On  prétend,  me 
disait  un  de  ces  chers  confrères,  que  cela  dérange 
les  études...  »  Comprenez-vous  cela,  le  médecin  dé- 
range le  malade  !  Dieu  dérange  sa  petite  créature  ! 
Quel  dommage,  ou  quelle  pitié!!!  »  Aussi  Lacor- 
daire  ne  sentant  pas  ses  forces  dépensées  par  ce 
rôle  solitaire,  songeait  à  les  essayer  sur  les  âmes  du 
Nouveau-Monde,  qu'il  croyait  elles-mêmes  neuves 
et  indépendantes.  Les  missionnaires  américains 
ont  remporté  de  si  glorieuses  et  pacifiques  vic- 
toires, depuis  un  demi-siècle  à  peine  qu'ils  occu- 
pent ce  vaste  champ  de  bataille!  Evêqueset  prêtres 
sont  là  comme  en  famille,  sans  autre  étiquette  que 
le  respect  inspiré  par  l'âge,  le  mérite  ou  la  hiérar- 
chie. Ces  prélats  missionnaires  qui  marchent  sans 
crosse,  et  sans  soutane,  à  la  conquête  d'un  monde 
immense,  Lacordaire  eut  l'idée  de  courir  sur  leurs 
traces,  tant  il  croyait  voir,  dit-il  quelque  part, 
qu'ils  portent  Jésus-Christ  dans  leurs  entrailles. 
Il  y  a  bien  un  revers  à  la  médaille.  Dans  ce  pays 
dont  la  réputation  de  liberté  séduisait  Lacordaire, 
le  prêtre  n'a  pas  même  celle  de  s'habiller  hors  de 
l'église  selon  les  traditions  catholiques,  et  encore 
moins  de  donner  publiquement  le  spectacle  de 
nos  fêtes  liturgiques,  trop  fécondes  en  pensées  de 
conversions.  Il  y  a  telles  rues,  des  villes  les  plus 
civilisées  de  cette  libérale  Amérique  du  Nord,  où  le 
prêtre  ne  pourrait,  m'écrivait-on,  paraître  avec 


—  70  — 

l'uniforme  de  son  régiment  catholique  sans  se  faire 
non  pas  seulement  insulter  mais,  écharper. 

Mais  quel  Séminariste  n'a  pas,  au  moins  une 
fois  dans  sa  vie,  oublié  qu'il  a  dans  sa  patrie  des 
sauvages  bien  autrement  difficiles  à  convertir  !  La 
Révolution  n'a-t-elle  donc  pas  en  Europe  ses 
Peaux-Rouges  et  ses  Pieds-Noirs  ? 


Sixième  Lettre. 

Lungern,  le  15  noùt  1828. 

«  Je  suis  venu  dans  ce  petit  village  catholique, 
pour  y  célébrer  la  fête  de  l'Assomption  ;  car  je 
demeure  habituellement  à  Untersée,  dans  un  can- 
ton protestant,  si  tant  est  que  je  demeure  quelque 
part.  Des  excursions  plus  ou  moins  longues  ont 
rempli  mon  temps  jusqu'ici  et  m'ont  empêché  de 
m'ennuyer  :  étant  seul,  sans  affaires,  dans  un  pays 
étranger,  il  faut  voir  et  courir.  Au  reste,  je  vais 
avoir  bientôt  des  compagnons;  Lorrain  (1)  et 
Ladey  doivent  venir  me  rejoindre  dans  le  courant 
de  la  semaine  prochaine.  J'aime  mieux  les  avoir 
à  la  fin   qu'au  commencement;  leur   privation 


(1)  Professeur  a  TEcole  de  Droit  de  Dijon,  premier  auteur 
d'une  excellente  notice  sur  le  P.  Lacordaire,  publiée  naguère  dans 
le  Correspondant. 
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m'eût  été  pénible,  au  lieu  que  l'amitié  succédant 
à  la  solitude,  il  n'y  aura  que  le  changement  de 
plaisirs.  Je  me  souviens,  mon  ami,  que  c'est  un 
jour  de  l'Assomption,  il  y  a  trois  ans,  que  je  t'ai 
vu  pour  la  première  fois,  avec  ton  petit  corps  fluet 
et  ta  tête  de  fourmi. 

»  Cette  miniature  me  plût  assez  :  je  n'aime  pas 
les  créations  amples,  ces  hommes  énormes  qui 
vous  écraseraient  d'une  chiquenaude,  au  lieu  que 
j'ai  un  penchant  pour  les  existences  frêles. 

»  J'ai  été  bien  content  de  te  voir  à  Dijon,  mon 
cher  Joseph,  et  j'eusse  voulu  y  demeurer  plus 
longtemps,  nous  sommes  toujours  bien  où  nous 
sommes  un  peu  aimés.  On  se  lasse  des  voyages, 
des  grands  projets,  de  la  gloire,  de  mille  illu- 
sions dont  notre  jeunesse  est  pleine  ;  à  la  longue, 
on  revient  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple  ;  on  vit 
ignoré  dans  un  coin  entre  sa  famille  et  Dieu,  l'une 
pour  nous  délasser  de  nos  devoirs,  l'autre  pour 
agrandir  ceux-ci,  et  se  consoler,  paysan  ou  roi, 
d'être  si  peu.  Mon  ami,  nous  avons  été  bien  mal 
élevés  ;  il  faut  de  la  peine  pour  que  le  bon  sens 
nous  arrive  à  travers  ce  fratras  d'idées  de  collège 
dont  on  a  farci  nos  cervaux.  On  nous  a  tout  appris 
hormis  à  vivre.  Heureusement  la  Providence  s'est 
chargée  de  compléter  les  leçons  de  nos  régents  : 
elle  n'a  pas  cru  que  ce  fût  trop  d'elle-même  et  de 
ses  lentes  leçons  pour  montrer  à  l'homme  de  quoi 
il  est  question  ici-bas. 

»  De  combien  de  choses  elle  m'a  désabusé  !  Rien 
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n'est  stable  dans  notre  esprit,  pas  plus  que  dans 
le  monde  :  les  années  lui  apportent  sans  cesse  de 
nouvelles  observations  qui  ébranlent  ses  plus 
chères  pensées  ;  et  à  la  fin  il  ne  lui  reste  rien  que 
le  peu  qui  soit  immuablement  vrai.  Mon  cher 
Joseph,  nous  deviendrons  sages  tous  les  deux  par 
des  routes  différentes  ;  cette  diversité  de  goût, 
d'espérances ,  de  fortune  qui  n'est  pas  nous- 
mêmes,  se  ressemblera  tôt  ou  tard  :  11  n'y  a  que  la 
vertu  ou  le  vice  qui  mettra  entre  les  hommes  une 
différence  éternelle. 

»  Présente  mes  respects  à  M.  Régnier,  on  revoit 
aussi  toujours  avec  joie  les  gens  vertueux,  surtout 
lorsqu'ils  sont  assez  bons  pour  nous  témoigner 
quelque  bienveillance,  malgré  la  différence  d'âge 
et  de  mérite. 

»  Adieu,  je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur, 
»  H.  Lacordaire.  » 

Jusqu'ici,  sa  vie  demeure  sans  éclat  :  il  prie, 
travaille  et  se  promène  en  laissant  faire  la  Provi- 
dence. «  L'important,  disait-il  souvent,  n'est  pas 
d'occuper  une  charge,  mais  d'en  être  capable.  » 
Aussi  le  voyons-nous,  fidèle  à  cet  axiome,  refuser 
à  peine  ordonné  prêtre,  l'une  des  plus  hautes 
prélatures  romaines,  et  se  confiner  à  Paris  dans 
l'ombre  des  aumôneries,  en  attendant  que  Dieu 
lui  montre  sa  voie.  Un  moment,  il  crut  la  distin- 
guer à  la  lueur  du  coup  de  foudre  de  1830,  dont 
un  reste  de  ce  qu'il  appelle  le  fatras  des  idées  de 
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collège,  ne  lui  permettait  pas  d'apprécier  nette- 
ment ni  les  principes  ni  les  conséquences.  Ce 
coup  de  main  de  la  franc-maçonnerie  parisienne 
était  le  résultat  de  ce  que  M.  Thiers  a  justement 
nommé  une  longue  comédie  jouée  depuis  la  chute 
de  l'Empire  par  tous  les  mécontents  aux  dépens 
de  la  Restauration.  Ce  gouvernement  croyait  les 
gagner  à  force  de  bienfaits.  Illusion  :  Auguste  n'a 
dit  à  Cinna  «  prends  un  siège  »  qu'en  lui  laissant 
apercevoir  la  pointe  de  son  épée;  et  la  Révolu- 
tion, fille  de  l'éternel  révolté,  n'est  pas  plus  sen- 
sible que  son  abominable  père.  Or  les  lycées, 
englobés  par  leur  situation  dans  le  mouvement 
impérialiste,  se  trouvèrent  tout  naturellement 
lancés  dans  l'opposition  politique,  qui  ne  s'avouait 
pas  révolutionnaire,  mais  libérale.  De  quelle  libé- 
ralité venait  ce  nom  nouveau  ?  Je  l'ignore,  mais  il 
avait  pour  but  de  rallier  les  partis  comme  instru- 
ment de  guerre.  Quels  étaient  les  principes  philo- 
sophiques des  libéraux  ?  Lacordaire,  dans  son 
Testament,  s'exprime  ainsi  :  «  Incroyant  dès  le 
collège...  j'étais  libéral  par  instinct.  »  La  consé- 
quence est  claire. 

Voici  sur  l'esprit  de  ses  camarades  un  petit  fait 
assez  significatif,  dont  Lacordaire  dût  prendre 
sa  part. 

En  1815,  le  comte  Alexis  de  Noailles,  connu  par 
noblesse  de  son  caractère  et  son  amour  des  récon- 
ciliations nationales,  fut  envuyé  par  le  Gouverne- 
ment, comme  tant  d'autres  commissaires  royaux, 
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pour  annoncer  en  province  le  retour  de  la  politique 
française  à  l'esprit  de  paix  si  longtemps  exilé. 
Quelques  collèges,  anciens  lycées,  étaient  inscrits 
sur  la  liste,  entre  autres  celui  de  Dijon,  où  se  trou- 
vait Lacordaire,  qui,  l'année  précédente,  y  avait 
t'ait  sa  première  communion.  Les  recteur,  provi- 
seur, censeur  et  professeurs,  à  la  tête  de  tous  les 
élèves,  dans  la  grande  cour,  écoutaient  le  noble 
comte  féliciter  la  jeunesse  d'échapper  enfin  au 
régime  dont  la  passion  belliqueuse  prenait  les  fils 
de  la  patrie  au  sortir  de  l'école  pour  les  jeter 
sur  tous  les  champs  de  bataille  et  en  faire  de  la 
chair  à  canon.  Et  quelle  fut  la  réponse  des  en- 
fants terribles  à  cette  bonne  nouvelle  ?  Un  gros 
«  vive  l'Empereur  !  »  c'est-à-dire  vivent  la  guerre 
perpétuelle  et  la  persécution  de  la  Papauté.  Deux 
manies  qui  ont  toujours  porté  malheur  à  la  France 
et  à  l'Empire,  et  dont  ces  pauvres  enfants  ne 
comprenaient  même  pas  la  permanente  vérité.  A 
leur  âge,  sans  doute,  la  gaminerie  plutôt  que  la 
politique  faisait  sa  profession  de  foi  parfaitement 
ridicule  ;  mais  s'adjoignant  à  un  parti  vivant  et 
actif,  elle  commence  à  compter  :  elle  a  son  bruit 
à  elle,  son  petit  pétard  chargé  à  poudre,  qui  an- 
nonce la  mise  en  marche  de  toute  une  génération 
vers  l'armée  du  césarisme,  couronnement  de  toutes 
les  révolutions. 

Notez  que  ces  petits  acclamateurs  du  despotisme 
ne  se  privaient  pas  trop  de  quelques  bonnes  ré- 
voltes avec  barricades  contre  les  maîtres  de  la 
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maison,  de  horions  et  de  coups  d'écritoires  sur  le 
dos  et  la  face  des  surveillants  surnommés  pions 
(abrégé  d'espions).  Les  bancs,  les  tables  et  les 
vitres  broyées  avec  fracas  par  ces  imperceptibles 
Orestes,  servant  d'orchestre  à  leurs  sémipériodi- 
ques  Fureurs. 

Telles  n'étaient  nullement  les  manières  des  pe- 
tits séminaires  ou  collèges  ecclésiastiques  tenus 
par  les  religieux,  notamment  par  la  Compagnie  de 
Jésus.  Lacordaire,  en  1825,  visitant  avec  Hippolyte, 
comme  je  l'ai  dit,  le  collège  de  l'Arc  à  Dôle,  en 
avait  admiré  sincèrement  la  tenue,  la  propreté, 
d'après  la  maxime  du  saint  Evêque  de  Genève  «  ni 
trou  ni  tache,  »  l'absence  de  tutoiement  et  de 
criaillerie  entre  les  élèves,  la  surveillance  à  la  fois 
digne  et  amicale,  la  discipline  continue  et  pater- 
nelle, et  le  protectorat  fraternel  des  élèves  expé- 
rimentés et  nommés  «  anges  gardiens  »  sur  leurs 
plus  jeunes  contemporains.  La  confiance  publique 
en  ces  établissements,  si  soigneux  de  l'âme  et  de 
la  santé  de  leur  cher  troupeau,  devait  amener  des 
jalousies.  Elles  furent  violentes  ;  on  ne  vit  pas  de 
meilleur  parti  à  prendre  que  de  machiner  la  chute 
des  établissements  religieux  pour  préserver  l'ac- 
croissement des  maisons  laïques.  Cependant 
n'est- il  pas  juste  que  tout  le  monde  vive  ?  Ce  ne 
fut  pas  l'avis  de  certains  affamés.  On  multiplia 
les  menées  ;  on  réchauffa  les  haines  surannées, 
on  ralluma  contre  les  Jésuites  la  guerre  des  ca- 
lomnies cent  fois  démenties  ;   guerre   des  forts 
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armés  contre  les  saints  désarmés  ;  guerre  inepte 

qui  n'a  plus  de  prétexte,  aujourd'hui  que  le  jan- 
sénisme et  le  gallicanisme  théologique  sont  en- 
terrés ;  enfin  guerre  impie  contre  des  prêtres 
d'élite,  et  qui  annonce  toujours  une  grande  mésa- 
venture aux  princes,  aux  prêtres  et  aux  peuples 
qui  ont  le  malheur  de  l'entreprendre  ou  de  l'ap- 
prouver. 

Bref,  en  échange;  du  service  rendu  à  la  Patrie 
par  les  généreuses  Congrégations  enseignantes, 
qui  ne  demandaient  rien  à  l'Etat,  une  ordonnance 
arrachée  à  Charles  X,  sous  le  ministère  d'un 
Evêque  et  le  contre-seing  d'un  autre  Evèque,  font, 
en  1828,  fermer  tous  leurs  collèges.  Comme  jadis 
le  pape  Clément  XIV,  le  roi  n'avait  signé  qu'avec 
répugnance  ce  qu'il  regardait  comme  un  acte  d'in- 
gratitude :  à  peine  deux  ans  après,  le  parti  libéral 
payait  le  roi  de  la  monnaie  du  diable,  chassant  à 
coups  de  fusil  derrière  les  barricades,  à  coups  de 
pavés  du  haut  des  fenêtres  et  des  cheminées  la 
plus  illustre  monarchie ,  qui ,  par  conciliation, 
avait  cru  pouvoir  sacrifier  (pour  un  temps)  à  des 
fourbes,  les  libertés  de  renseignement  chrétien. 

Voyez-vous  cette  nuée  de  libéraux  voltairiens 
qui,  depuis  quinze  ans,  jouissaient  de  la  paix,  de 
l'abondance  et  de  la  liberté  la  plus  large,  grâce  à 
la  Restauration  qui  les  avait  tirés  du  néant 
industriel  de  la  Révolution  et  de  l'Empire,  aujour- 
d'hui enrichis,  décorés,  titrés,  indemnisés,  pen- 
sionnés, faits  députés,  comtes  et  ducs  et  pairs 


et  tout-à-coup  désertant  la  cause  royale,  et  se 
mettant  d'accord  avec  la  populace  parisienne  pour 
déclarer  le  roi  déchu.  Lui,  le  roi  de  France, 
déchoir  !  mais  n'est-ce  pas  faire  déchoir  la  France 
entière  aux  yeux  de  toute  l'Europe  ?  Puis  les  voilà 
qui  désarment  sa  garde,  le  lendemain  d'une  vic- 
toire éclatante,' étourdissante,  de  ce  «  roi  très- 
chrétien  »  qui  sans  se  lever  de  son  trône,  noble 
de  dix  siècles,  mais  par  la  force  des  bénédictions 
attachées  à  son  sacre  et  répandues  sur  sa  vail- 
lante armée,  enlevait  à  la  Barbarie  et  donnait  à 
la  France  toute  une  partie  du  monde,  l'Afrique 
déjà  marquée  du  sang  de  saint  Louis  et  de  ses 
innombrables  héros.  Le  roi  prit  sa  couronne  ;  et, 
la  posant  sur  la  tète  de  son  petit-fils  semblait 
dire  au  peuple  :  Voilà  ta  planche  dans  le  naufrage. 
On  répondit  :  il  est  trop  tard.  Et,  depuis  ce  temps- 
là,  on  ne  voit  plus  la  planche  mais  de  fiers  nau- 
frages. 

L'auteur  ne  fait  pas  de  politique;  il  raconte. 


—  78 


CHAPITKK  XIV. 


FIN  DE   JUILLET    IcWU.  —  LES    DEUX    ARMES. 


Par  rabattement  des  croix,  la  révolution  venait 
de  révéler  deux  forces  nouvelles,  dans  un  culte 
nouveau.  Les  nations  que  le  Christ  a  tirées  de  la 
barbarie  trouvent  désormais  son  joug  trop  doux 
et  trop  léger  :  parlez-leur  des  arrêts  si  souvent 
impitoyables  de  la  franc-maçonnerie,  exécutoires 
sous  peine  de  mort.  Le  Soleil  de  Justice  n'est  plus 
la  lumière  ;  c'est  dans  des  Loges  souterraines  qu'il 
faut  la  chercher. 

Le  Fils  de  Dieu,  allant  au-devant  de  ses  ennemis, 
ne  prenait  que  deux  épées  rouillées  (1)  encore  n'é- 
tait-ce que  poiïr  la  forme,  avec  défense  de  s'en 
servir.  Les  deux  ~armes  de  la  révolution  sont  la 
presse  libre  et  la  libre  pensée  ;  et  leur  plus  petit 
mot  d'ordre  peut  jeter  sur  la  place  des  millions  de 
soldats  déterminés,  avec  obligation  de  combattre 
à  outrance  (toujours  sous  peine  de  mort). 

I    Luc  XXII   58,  49.  50, 


-  79  — 

Lacordaire,  qui  avait  vu  de  ses  fenêtres  en- 
gager le  combat  par  des  hommes  sans  unifor- 
mes ni  musique ,  les  entendait  le  lendemain 
exalter  joyeusement  leur  victoire  sur  une  Monar- 
chie de  dix  siècles.  «  Les  Tuileries,  nous  dit-il, 
étaient  pleines,  comme  je  devais  les  revoir  dix- 
huit  ans  plus  tard...  Témoin  d'une  des  grandes 
scènes  du  monde,  la  chute  d'une  dynastie  et  l'avé- 
nement  d'une  autre.  »  Terminée  en  dix-huit  ans, 
ce  n'est  qu'un  règne  et  non  une  dynastie.  Et  ce 
règne  sera  suivi  d'un  Empire  de  dix-sept  ans,  qui 
est  encore  moins  une  dynastie.  Mais  de  deux  armes 
qui,  en  trois  jours,  peuvent  renverser  une  monar- 
chie de  dix  siècles,  on  pouvait  assurer  qu'elles 
renverseraient  1830  lui-même,  et  48,  et  70.  et 
toutes  les  forces  parlementaires  et  matérielles  du 
présent  et  de  l'avenir. 

Il  est  remarquable  que  seul  entre  tous,  Charles  X 
soit  parti  en  roi,  lentement,  solennellement,  en- 
touré de  sa  famille,  la  plus  noble  de  la  chrétienté, 
et  de  ses  gardes  du  corps  qui,  arrivés  au  port, 
lui  remirent,  en  pleurant,  leur  drapeau.  Europe  ! 
salue  ton  dernier  ami.  N'avait-il  pas  le  droit  d'at- 
tendre qu'elle  vînt  tenir  la  promesse  qu'elle  avait 
signée  de  maintenir  son  trône  en  échange  de  la 
paix  qu'il  lui  avait  si  longtemps  assurée  y  L'Eu- 
rope s'en  garda  bien,  trop  pressée  de  faire  enfin 
tomber  la  couronne  temporelle  du  Pape  dont  les 
rois  de  France  étaient  le  soutien. 

Charles  X  n'avait  abdiqué  qu'en  faveur  de  son 
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petit-fils,  dont  le  droit  restait  réservé.  L'Eglise 
n'abdiqua  poini  :  et  Lacordaire  vil  plus  que  jamais 

dans  le  cénacle  les  deux  épées,  dont  cette  fois  le 
divin  Maître  ordonnait  de  se  servir,  le  mouvement 
et  la  parole.  lie  et  Docete. 


CHAPITRE   XV. 


ESPRIT     DU     GOUVERNEMENT     NOUVEAU.    —    TENTATIVE 
D'ÉDUCA  I  lo\     Mil  \  ELLE. 


Le  duc  d'Orléans,  élu  par  la  révolution,  devait, 
nous  dit  Lacordaire  (1),  à  son  éducation  faite  au 
XVIIIe  siècle,  de  n'avoir  «  rien  appris  de  Dieu,  ni 
dans  l'exil,  ni  dans  la  prospérité...  Sur  le  trône,  il 
croyait  avoir  des  ennemis  et  ne  leur  devoir,  au 
.lieu  de  l'équité  qui  rallie,  que  le  mauvais  vouloir 
qui  contient.  »  Campé,  pour  ainsi,  dire  dans  les 
alarmes,  qui  lui  avaient  inspiré  la  création  d'une 
garde  nationale  (où  nous  avons  dû  jouer  pénible- 
ment au  soldat  pendant  tout  son  règne),  le  prince 
inquiet   entendait   de  là-haut  craquer  de  toutes 

l   Testament,  jii-j~. 
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parts  l'édifice  des  traités  européens,  tandis  que  ses 
ministres  regardaient  prudemment  aux  quatre 
points  de  l'horizon  rembruni  si  ce  qui  venait  de 
la  flûte  (ou  d'un  caprice  du  peuple)  ne  retournait 
pas  au  tambour.  Premier  prince  du  sang,  il  n'eût 
peut-être  pas  demandé  mieux  que  de  se  faire  un 
établissement  très-chrétien.  Des  gens  qu'il  n'esti- 
mait pas  lui  faisaient  gratter  ses  écussons,  fermer 
l'église  de  Sainte-Geneviève,  patronne  de  Paris, 
défendre  la  lecture  annuelle  du  testament  de 
Louis  XYI  et  annuler  celui  de  Charles  X  ;  laisser 
tomber  l'observation  légale  du  Dimanche,  chasser 
des  régiments  le  prêtre,  confident  et  consolateur 
du  soldat,  ange  du  Dieu  des  armées.  De  plus,  les 
préjugés  philosophiques  de  son  éducation  pre- 
mière lui  faisaient  voir  les  moindres  mouvements 
de  l'Eglise  ainsi  que  la  renaissance  de  ses  droits 
enseignants,  avec  ce  que  l'on  a  bien  nommé  «  une 
méfiante  neutralité.  »  Les  journaux  chrétiens,  les 
évêques  même,  revenant  doucement  à  la  charge, 
avaient  beau  lui  démontrer  que  c'était  son  intérêt 
de  laisser  l'Eglise  lui  former  une  jeunesse  gouver- 
nable ;  il  ne  se  souciait  pas  de  l'Eglise  enseignante, 
sauf  à  s'en  repentir  un  peu  plus  tard. 

C'est  ce  moment  de  singulier  agacement,  en 
octobre  1830,  que  choisit  Lacordaire,  de  concert 
avec  MM.  de  Montalembert  et  de  Coux,  pour 
ouvrir  ce  qu'ils  appelèrent  une  école  libre.  Partant 
de  ce  principe  (contesté  par  tant  d'hostilités 
contre   nos  églises),   que  la    Révolution   s'était 
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opérée  pour  la  liberté,  ils  en  réclamaienl  les 
conséquences  en  la  prenant  d'assaut,  pour  quel- 
ques heures,  hélas;  car  la  police  les  mettait  libre- 
ment à  la  porte  de  l'école  libre*  après  une  char- 
mante petite  scène  de  résistance  1  .  El  la  Cour 
des  Pairs,  éminemment  libérale,  les  condamnait  à 
cent  francs  d'amende,  non  sans  s'être  donné 
le  passe-temps  d'ouir  Lacordaire  et  le  comte 
de  Montalembert  en  leur  éblouissant  plaidoyer. 
Même  candeur  de  conviction  dans  l'un  et  l'autre, 
même  feu  d'éloquence,  même  éclat  dans  l'attaque 
de  l'imprenable  citadelle,  la  liberté  d'enseigne- 
ment; même  gloire,  entin,  dans  la  retraite,  où  ils 
ne  laissèrent  rien  à  leurs  adversaires  que  les  frais 
du  jugement,  et  conquirent  avec  un  immense 
terrain  dans  l'opinion  tout  l'honneur  du  combat. 
Ce  fut  la  première  trouée  dans  le  bataillon  carré 
du  monopole  universitaire  :  c'est  par  là  que  s'é- 
lancèrent depuis,  avec  un  retentissement  illustre, 
les  orateurs  et  les  publicistes,  évêques  ou  laïque-, 
qui  ont  tant  remué  le  monde  avec  cette  grave 
question.  L'abbé  de  Lamennais,  brillant  esprit, 
que  l'on  croyait  ferme,  venait  d'obtenir  un  écla- 
tant succès,  en  attaquant  avec  autant  de  vigueur 
que  d'à-propos  le  vice  du  moment,  V indifférence  en 
matière  de  religion.  Il  eut  tout  de  suite  un  nom  ; 
et,  quoique  Lacordaire  ne  partageât  point  ses 
opinions  philosophiques,  puisqu'au  Séminaire  il 

il  |  Voir  !«•>  détails  aux  unies  justificatives 
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m'avait  appris  à  les  contredire,  il  se  laissait  aller 
à  sa  rencontre,  espérant  de  tant  d'ardeur  pour  la 
vérité  quelque  miracle  de  résurrection  dans  les 
libertés  de  l'Eglise.  Comme  le  dit  très-justement 
M.  Lorain,  c'est  l'imagination  de  Lacordaire  qu'a- 
vait séduite  Lamennais  comme  celle  d'une  foule 
de  jeunes  gens  :  ils  cherchaient  un  homme  à  une 
époque  où  les  vrais  hommes  allaient  devenir  si 
rares.  Mais  le  cœur  de  Lacordaire,  si  délicat  et  si 
humble,  ne  devait  pas  sympathiser  longtemps 
avec  ce  célèbre  créateur  d'une  philosophie  victo- 
rieusement examinée  par  un  docte  Jésuite,  le 
P.  de  Rosaven.  Et  lui-même  désignait  plus  tard 
le  système  de  M.  de  Lamennais  le  plus  vaste  pro- 
testantisme qui  fût  jamais.  Cependant  une  fois 
assis  sur  le  char  littéraire  du  journal  l'Avenir, 
Lacordaire  conduisit,  avec  non  moins  d'esprit  et 
plus  de  charme  que  le  maître,  cet  équipage  lancé 
à  fond  de  train  à  travers  les  questions  les  plus 
brûlantes  ;  heurtant  le  Concordat,  accrochant  tour 
à  tour  la  tyrannie  révolutionnaire  et  le  protectorat 
de  l'Eglise  par  l'Empire  et  la  Royauté,  qu'il 
confondait  l'un  et  l'autre  sous  le  titre  de  César. 
Double  erreur  !  leur  premier  devoir  n'était-il  pas 
d'assurer  et  défendre  les  droits  de  Dieu  ?  Un 
gouvernement  chrétien  n'est  point  César.  Il  est 
uni  à  l'Eglise  par  un  contrat.  Et  cette  sainte 
compagne  ne  saurait  vivre  séparée  de  lui  que 
par  un  scandaleux  divorce.  Il  n'est  pas  vrai 
davantage  que. César  nous  jette  un  sou  dans  la 
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boue  lorsqu'il  paye  à  l'Eglise  les  rentes  qu'elle  a 
placées  sur  l'Etat  à  cette  condition  expresse,  en 
lui  confiant  ses  immeubles.  Lacordaire  lui-môme, 
dans  son  testament,  désavoue  ces  amusantes 
exubérances  d'effet  littéraire. 

Enfin  les  justes  craintes  de  quelques  esprits 
droits  qui  se  déliaient  encore  plus  que  Lacordaire 
des  exagérations  de  M.  de  Lamennais,  amenèrent 
en  un  an  le  déclin  et  la  chute  du  journal  ['Avenir. 
Les  rédacteurs  étaient  partis  pour  Rome,  avec  le 
nom  de  pèlerins  de  la  Liberté  qui  ne  vaut  pas  la 
Justice,  et  dont  le  nom  défloré,  usé  au  contact  do 
toutes  les  révoltes,  a  toujours  fini  par  servir  d'en- 
seigne et  de  prétexte  aux  décrets  les  plus  arbitrai- 
res et  les  plus  justement  détestés.  L'étendard  porta 
malheur  à  ses  spirituels  et  nobles  pèlerins,  qui  re- 
vinrent au  bout  de  deux  mois  avec  la  désapproba- 
tion de  leurs  plans.  Lacordaire  qui  savait,  quel 
que  fût  son  élan,  s'arrêter  net  là  où  il  soupçon- 
nait la  moindre  part  à  une  désobéissance,  supplia 
de  suite  M.  de  Lamennais  de  serrer  le  frein. 

Pour  toute  réponse,  le  fier  Breton,  harcelé  de 
mille  piqûres,  s'emporta  comme  le  ferait  le  plus  ma- 
gnifique coursier,  n'entendit  plus  même  Lacordaire 
qui,  prêtre  avant  tout,  et  à  bout  d'avertissements 
et  de  prières,  refusait  nettement  de  le  suivre.  Il 
ne  fit  plus  que  battre  éloquemment  la  campagne 
jusqu'à  son  dernier  souffle.  Courant  après  la  po- 
pularité aux  dépens  du  sacerdoce,  il  jeta  le  froe  aux 
orties,  et  finit  par  appeler  sur  son  nom  de  gentil- 
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homme  désormais  sans  particule,  sur  toute  sa  con- 
duite littéraire  et  sur  sa  mort  même,  le  poids  du 
schisme  et  du  néant.  A  moins,  pourtant,  qu'il  n'ait 
incognito,  comme  le  comte  de  C....,  conquis  en 
secret  une  absolution,  sauf  à  en  débattre  la  valeur 
dans  l'autre  monde.  Que  d'élévation  et  d'abîme 
dans  une  seule  âme  !  Ce  pauvre  M.  de  Lamennais, 
après  son  premier  volume  sur  l'indifférence  reli- 
gieuse, que  reste-t-il  de  tout  ce  qu'il  a  écrit  et  fait 
écrire:''...  Celui  de  ses  livres  auquel  il  pensait 
peut-être  le  moins,  la  traduction  de  l'Imitation  fin 
Christ.  Qui  est-ce  qui  lit  aujourd'hui  ses  œuvres 
démocratiques?  Personne:  pas  même  la  démo- 
cratie. Mais  son  Imitation  du  Christ  ?  Tout  le 
monde  et  toujours. 

Un  De  profundis,  s'il  vous  plaît. 

Je  ne  l'ai  vu  qu'une  fois,  en  1846(1),  pour  lui 
remettre  une  lettre  dans  laquelle  un  saint  prêtre 
des  Vosges,  M.  Joseph  Haustète,  ancien  militaire* -2). 
lui  exprimait,  avec  la  franchise  de  ce  noble  mé- 
tier des  armes,  sa  douleur  de  voir  un  si  bel  espril 
séparé  de  l'Eglise.  A  force  de  mamours  et  de  cita- 
tions vraiment  bien  amenées,  il  essayait  de  démon- 
trer l'effrayante  vérité,  que  son  lecteur  connaissait 
trop  bien  pour  le  repos  de  sa  conscience,  «  hors  de 
l'Eglise  point  de  salut.  »  Comme  se  doutant  de  la 
douce  remontrance,  car  il  en  recevait  de  pareilles 


1    A  Paris,  avenue  de  Lord-Byron. 
(2)  Aumônier  des  Bénédictines  a  Flavigny  (Meurthe). 
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(et  par  centaines,  pour  l'honneur  de  l'orthodoxie 

française),  M.  de  Lamennais  fit  tacitement  lecture 
de  la  lettre  à  l'inverse,  commençant  par  la  signa- 
ture et  finissant  par  la  date  mise  en  tète.  Puis  il 
me  pria  poliment  d'exprimer  à  mon  ami  ses  re- 
merciments  et  son  respect.  Et  tout  finit  là. 

L'auteur  devait  espérer  mieux,  ayant  été  l'un 
des  premiers  et  des  derniers  à  croire  à  la  valeur 
de  M.  de  Lamennais.  Ordonné  diacre  à  Nancy 
aux  premiers  jours  de  la  Révolution  française, 
M.  Haustête  en  avait  suivi  toutes  les  guerres  en 
abritant  le  secret  de  son  diaconat  sous  l'uniforme 
de  commissaire  des  poudres.  Privé  (et  probable- 
ment dispensé)  du  bréviaire,  qui  l'eût  fait  leste- 
ment envoyer  à  la  guillotine,  il  avait  sauvé  <lc> 
ruines  de  sa  bibliothèque  un  volume  des  Offices  de 
Cicéron.  11  en  lisait  chaque  jour  quelques  pages 
pieusement  en  la  présence  de  Dieu.  Si  ce  supplé- 
ment au  bréviaire  est  singulier,  on  ne  peut  nier 
qu'il  fût  romain,  et  que  la  foi  de  son  lecteur  ne 
soit  un  ingénieux  et  robuste  modèle. 

Quelle  tournure  avait  l'abbé  de  Lamenn;u>  '. 
L'air  impassible,  la  taille  petite  et  frêle,  la  face 
jaune  et  sillonnée  de  rides,  les  yeux  vifs  armés  de 
grosses  lunettes  d'argent  ;  pour  habit  une  antique 
redingote  de  bouracan  gris  comme  sa  chevelure, 
et  un  pantalon  jaune...  avec  des  bas  noirs. 

En  France,  le  bon  Dieu  semble  avoir  toujours 
voulu  que  le  prêtre  déguisé  ne  sût  jamais  porter 
l'habit  laie. 


CHAPITRE  XVI. 


LACORDAIRK    Al"    LIT    DK    MORT    H  H1PPOI.YTF.. 


Au  mois  de  mars  1832,  Lacordaire  revenait  de 
Rome  à  Paris  où  le  choléra  faisait  ses  premiers  et 
ses  plus  effroyables  ravages.  Je  vois  encore  les 
voitures  de  tapissiers  courir  à  travers  les  épais 
brouillards  de  la  ville  attristée  ;  et  décharger  dans 
mon  voisinage,  derrière  les  murailles  provisoires 
de  terrains  à  vendre  (1),  des  monceaux  de  cada- 
vres qui  attendaient  une  fosse  et  un  cercueil  ! 
Dans  ce  moment  de  deuil,  les  esprits  alarmés 
semblaient  pour  la  première  fois  se  rendre  à  l'in- 
vitation des  prédicateurs  et  penser  à  la  mort. 
Lacordaire,  toujours  prêt  à  paraître  devant  Dieu, 
reprenait  ses  études  dans  une  pieuse  obscurité. 

Et  son  cher  Hippolyte?...  Se  fiant  à  sa  plume 
facile  et  gracieuse,  il  voulait  au  moins  échapper  à 
la  tombe  que  la  Révolution  allait  de  nouveau 
creuser  à  la  rapide  et  fertile  renaissance  littéraire 
de  la  Restauration. 

(I)  Aujourd'hui  la  place  de  l'Europe. 
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Il  avait  présente  au  théâtre  sa  pièce  de  Napoléon 

à  Schœnbrunn  avec  assez  de  succès  pour  que 
cent  cinquante  représentations  de  suite  ifem pé- 
chassent pas  les  curieux  de  se  disputer  les  places; 
et,  tout  ce  qui  restait  d'anciens  amis  de  l'Empereur 
mort  à  Sainte-Hélène,  y  venait  pleurer  de  joie  et 
de  tristesse,  se  délectant  à  le  reconnaître  dans 
l'acteur,  tant  Gobert  avait  finement  étudié  les 
poses  de  son  héros,  le  chapeau  sur  le  front,  les 
mains  derrière  le  dos,  et  la  prise  de  tabac  à  la 
poche  du  gilet.  L'auteur,  enhardi  par  le  succès, 
voulait  réhabiliter  dans  l'opinion  populaire  les 
grands  caractères  que  la  Révolution  avait  flétris  : 
il  commença  par  Charlotte  Corday.  Mais  un  de  ses 
amis  littéraires  porta  de  vilains  coups  de  canif 
sur  la  pièce,  tout  en  serrant  la  main  de  l'auteur, 
qui  se  replia  dans  son  premier  camp,  celui  des 
livres,  recommençant  alors  contre  la  Révolution 
une  nouvelle  défense  du  clergé,  un  roman,  des 
articles  de  journaux,  des  démarches  infructueuses 
pour  soutenir,  par  l'émolument  administratif,  le 
frêle  édifice  de  son  patrimoine  et  de  sa  santé. 

Trop  d'efforts  et  de  fatigues,  les  nerfs  brisés, 
l'àme  abreuvée  de  chagrin,  Hippolyte  plia  sous  les 
accès  d'une  de  ces  fièvres  ataxiques  que  le  choléra 
avait  installées  à  Paris  comme  un  gage  funeste  de 
son  retour.  Pendant  les  six  semaines  de  son  ex- 
trême langueur,  il  eut  le  temps  de  me  faire  voir  le 
fond  de  l'abîme  où  tant  de  jeunes  aveuglés  s'em- 
pressaient à  descendre.  Il  appelait  un  péché  grave 
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contre  le  sens  commun,  la  fureur  qui  porte  un 
jeune  homme  à  quitter  les  routes  battues  pour  se 
jeter  clans  les  aventures  littéraires,  et  me  citait 
avec  une  tendre  admiration  ceux  de  nos  contempo- 
rains qui,  fuyant  les  tentatives  de  la  vaine  gloire, 
s'étaient  acquis  devant  Dieu,  devant  la  société  et 
leur  propre  -conscience,  mieux  qu'un  nom,  l'hon- 
neur sans  orgueil  et  la  paix  sans  fatigue. 

Belle  âme  d'Hippolyte,  sois  réjouie  de  voir,  par 
le  ministère  des  saints  anges,  tes  leçons  porter 
leur  fruit,  même  à  une  heure  tardive  dans  les 
âmes  qui  les  ont  recueillies.  Et  toi,  son  noble  ami. 
Lacordaire,  viens  adoucir  nos  regrets  et  sanctifier 
par  ta  présence  angélique  la  dernière  heure  de  ton 
ancien  compagnon  d'armes.  Dis-nous  quel  cœur 
a  mieux  aimé  que  le  sien  ;  quelle  main  a  plus  lar- 
gement et  plus  gaiment  répandu  la  charité  sous 
toutes  ses  formes  ?  rs'est-il  pas  vrai  que  Dieu  l'ap- 
pela moins  comme  un  juge  que  comme  un  père, 
puisque  les  cœurs  pacifiques  seront  appelés  les  fils 
de  Dieu  1  ? 

Un  des  derniers  jours  d'automne,  en  1833,  La- 
cordaire apportait  au  pauvre  jeune  moribond  les 
secours  auxquels  aspire  toute  âme  chrétienne  en 
ses  derniers  combats.  Je  l'entends  monter  l'esca- 
lier du  vieil  hôtel  de  Londres  sur  la  place  de  l'Es- 
trapade. Il  avait  abrité  sous  les  plis  d'un  manteau 
son  costume  sacerdotal  et  le  vase  de  l'onction  sa- 

1    Beati  pacifici  qaoniam  lilii  Dei  vocabnnlur  (Malt.  •>.  ". 
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crée.  En  voyant  apparaître  cette  noble  figure  'le 
prêtre  qui  cherchait  à  tempérer  par  sa  douceur 
la  solennité  de  son  ministère,  —  Henri  !  soupirait 
Hippolyte,  dites-moi  si  je  vais  mourir?  —  Mon 
cher  frère,  répondit  Lacordaire,  retenant  l'é- 
motion dont  sa  voix  était  pleine,  vous  allez  vivre 
plus  que  jamais.  Le  pauvre  agonisant  comprit  : 
«  Mon  Dieu,  mourir  si  jeune!...  Ce  fut  sa  seule 
plainte.  Il  dit  à  Dieu  son  dernier  mot  :  c'était  une 
action  de  grâces.  Et  le  lendemain,  avant  l'aube,  il 
lui  présentait  son  âme  délivrée  de  la  terre,  et  por- 
tant comme  un  manteau  royal  les  sacrements  de 
cette  sainte  Eglise  catholique  qu'il  avait  toujours 
défendue  de  la  plume  et  du  cœur. 


CHAPITRE  XVII. 


DKPART  POUR  ROME  SOUS  LE  PATRONAGE  DE  L  ABBÉ 
LACORDAIRK. 


SeptièiiH'  Lettre. 

Paris,  !>  mars   1S3.". 

«  Par  suite  de  renterrement  d'une  de  nos  religieu- 
ses, je  ne  pourrai  peut-être  pas  te  voir.  Ma  mère 
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te  remettra  une  lettre  pour  M.  l'abbé  Thavenet  qui 
est  un  excellent  homme,  logé  chez  un  autre 
homme  influent  de  Rome  ;  le  paquet  dont  tu  veux 
bien  te  charger  pour  lui.  est  le  Guide  du  Voyageur 
en  Italie.  Tu  y  trouveras  tous  les  renseignements 
possibles  sur  ton  voyage,  les  routes,  les  choses  à 
voir.  N'oublie  pas  qu'avec  l'argent,  il  danaro,  on 
s'évite  beaucoup  de  petits  inconvénients,  et  qu'il 
n'est  pas'  nécessaire  d'en  donner  beaucoup  à  la 
fois.  Adieu,  mon  cher  Joseph,  je  te  souhaite  un 
heureux  voyage,  un  bon  retour,  et  prie  pour  moi 
au  tombeau  des  saints  Apôtres. 

»  H.  Lacordaire.  » 

«  L'excellent  homme  »  dont  parle  cette  lettre 
était  un  ancien  missionnaire  du  Canada,  membre 
de  la  Congrégation  du  Saint-Esprit;  ayant  civilisé 
par  l'Evangile  tant  de  sauvages,  pendant  ses 
trente  années  de  mission,  qu'il  ne  vivait  plus 
guère  que  de  la  vie  spirituelle,  et  que  sa  belle  âme 
semblait  toujours  prête  à  s'envoler.  Il  m'a  conté 
qu'au  Canada,  lorsqu'il  souffrait  de  l'estomac,  ses 
sauvages  lui  appliquaient  un  traitement  qui  peut 
aller  avec  les  œufs  durs  du  Père  Lacordaire. 

On  commençait  par  lui  faire  manger  une  longue 
tartine  d'une  épaisse  couche  de  graisse  de  gibier  ; 
puis  quatre  hommes,  le  prenant  par  les  épaules  et 
par  les  pieds  le  descendaient,  à  grande  course,  du 
haut  en  bas  d'une  ou  deux  collines,  et  la  digestion 
se  faisait  (ou  devait  se  faire). 
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«  L'autre  homme  influenl  »  qu'indique  Lacor- 
daire  était  un  religieux  français,  le  R.  P.  Vaure, 
le  plus  obligeant  et  intelligent  Cordelier  du  cou- 
vent des  Saints-Apôtres.  On  peut  dire  que  sur  les 
vingt-cinq  années  de  son  séjour  à  Rome,  le 
P.  Vaure  n'a  pas  laissé  une  journée  s'écouler  sans 
un  service  rendu,  ou  le  plan  d'un  service  à  rendit'. 

Je  le  retrouvai  à  Rome  en  1854,  tout  occupé  à 
soigner  les  intérêts  des  pauvres  pèlerins  français, 
ou  à  vaincre  l'inertie  de  certains  négociateurs  qui 
ressemblent  à  certains  poètes,  longs,  lents,  lourds. 
Parti  le  matin,  avec  une  liasse  énorme,  certificats, 
passeports,  pétitions,  mémoires  ;  il  rapportait  à 
midi  son  dossier  réglé.  Et  ce  n'est  pas  facile  d'aller 
vite  dans  un  pays  comme  l'Italie,  où  le  char  des 
affaires  est  un  vieux  et  lourd  carrosse,  que  pour- 
suivent 40  degrés  de  chaleur  à  l'ombre,  et  auquel, 
dès  le  temps  d'Horace,  il  manquait  une  roue  sur 
quatre,   mais  qui  cependant,   finit  toujours   par 
arriver  (1).  —  C'est  la  Papauté  qui  en  est  cause, 
••riait  le  libéralisme  italien.   —  Et  maintenant, 
qu'il  a  saisi  la  caisse  et  versé  le  carrosse,  aux  cris 
de  «  vedremo  il  fondo,  »  est-ce  encore  la  Papauté, 
qui  en  est  cause  '!  Est-ce  elle  qui  vous  fait  dormir, 
non-seulement  la  nuit,  mais  encore  la  moitié  du 
jour,  pour  avancer  les  affaires?...  Allez,  allez  vous 
coucher,  dormeurs,  et  endormeurs,  et...  zitto. 


t       Raro  antecedentem  scelestum 

Deseruil  pede  Pœna  claudo.  (Od.  II.  L.  III.) 
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Guidé  par  mes  deux  anges  de  la  vie  monastique, 
j'ai  pu  faire  la  connaissance  d'une  partie  du  clergé 
romain  ;  et  je  puis  dire  que,  laissant  à  part  quel- 
ques usages  qui  ne  sont  pas  les  nôtres,  on  trouve 
parmi  ses  membres  un  nombre  admirable  de 
savants  et  d'artistes  de  premier  ordre,  possédant 
à  un  degré  supérieur  l'habitude  du  savoir-vivre, 
et  une  douceur  de  manières  qu'on  chercherait 
vainement  ailleurs  en  pareille  proportion.  Donc, 
sottises,  inventions  ou  vieilles  redites,  que  tout 
ce  qu'on  a  publié  contre  Rome  catholique  depuis 
cinquante  ans,  pour  introduire  en  Italie  la  révolu- 
tion actuelle.  Il  est  faux  que  le  haut  clergé  s'y 
débauche  et  hante  les  théâtres;  les  vrais  Romains 
et  les  honnêtes  gens  n'ont  jamais  et  nulle  part  été 
plus  libres  et  plus  respectés  qu'à  l'ombre  du  Pon- 
tificat royal.  Il  y  a  de  mauvais  prêtres  partout: 
peut-être   moins   à   Home   que  partout   ailleurs. 

L'année  suivante  (1834),  Lacordaire  voyageait 
en  Allemagne  où,  sous  prétexte  de  visiter  les  bords 
du  Rhin,  il  courait  après  une  àme,  précieuse  entre 
toutes,  celle  de  son  ami  le  comte  Charles  de 
Montalembert,  qui,  seul  des  anciens  disciples  de 
Lamennais,  se  cramponnait  encore  au  conducteur 
malheureux  d'une  autre  voiture  versée.  Il  faut  lire, 
dans  la  vie  du  P.  Lacordaire  par  M.  Foisset,  avec 
quelle  patience  le  jeune  prêtre  se  voua,  pendant 
trois  années,  à  dégager  le  trop  jeune  et  trop  con- 
fiant pair  de  France,  de  la  poussière  du  fatal  fossé; 
elle  l'avait  si  bien  aveuglé,  que,  jusque  sur  son  lit 
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de  mort,  on  en  retrouvait  dans  ses  yeux  quel- 
ques grains.  Mais,  une  fois  lavés,  quels  beaux 
yeux!...  Qui  dira  les  pleurs,  les  démarches,  les 
pénitences  et  les  flots  d'éloquence  épistolaire  dé- 
pensés par  Lacordaire  pendant  cet  affectueux  et 
difficile  apostolat?  Si  le  comte  avait  eu  l'heureuse 
inspiration  de  publier  cette  correspondance,  on  y 
eût  trouvé  un  éloge  du  P.  Lacordaire,  tout  dif- 
férent de  celui  qu'il  prétendit  faire  plus  tard,  en  le 
ternissant  par  une  explosion  d'humeur  injuste,  in- 
tempestive, et  une  citation  destinée  au  plus  strict 
incognito.  «  Si  j'avais  pu  regagner  cette  âme  à  la 
vérité,  écrivait  Lacordaire  à  Mme  Swetchine,  rien 
ne  me  troublerait  dans  ma  position  ;  les  attaques 
dont  je  suis  l'objet  ne  feraient  que  nourrir  ma  foi 
et  ma  religion.  Mais  se  voir,  s'aimer,  se  parler 
avec  confiance,  et  ne  pas  s'entendre  quand  il 
s'agit  de  pensées  et  d'intérêts  qui  doivent  remplir 
la  vie  !  C'est  une  sorte  de  supplice  mystérieux 
dont  je  n'avais  pas  l'idée.  »  Ce  supplice  de  Lacor- 
daire devait  être  le  même  que  celui  d'un  catholi- 
que sincère,  marié  à  une  femme  incrédule  ou 
dissidente.  Tout  convient,  fortune,  beauté,  bonté 
même;  enfin  tout  ce  qui  est  nature.  Mais  vienne 
le  langage  de  l'âme,  celle  du  pauvre  jeune  catho- 
lique se  trouve  bloquée  par  un  langage  plus  qu'é- 
tranger, inintelligible  :  de  là  une  antipathie  fon- 
damentale, c'est-à-dire  le  premier,  le  seul  obstacle 
qu'il  eût  fallu  faire  disparaître  pour  rencontrer  le 
parfait  accord.  Ah  !  cette  trouvaille  veut  encore 
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autre  chose  qu'un  notaire  et  des  écus.  «  Enfin,  dit- 
il,  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  »  :  et  elle  se  fit. 
Bientôt  le  jeune  comte  publiait  cette  pieuse  his- 
toire de  sainte  Elisabeth,  qui  devait  gagner  tant 
de  belles  âmes  à  la  cause  de  la  vérité. 

Quant  à  prendre  son  auteur  pour  chef  de  l'opi- 
nion des  catholiques,  non  :  saint  Paul  avait  dit 
«  non  neopht/tuni  ».  Mais  prendre  surtout  un  laïc, 
et  un  laïc  affirmant  qu'après  la  définition  prévue 
et  désirée  <  de  l'infaillibilité  pontificale  par  le 
Concile  œcuménique)  la  lutte  nen  deviendra  nue 
plus  ardente  et  plus  profonde  (1),  non,  non,  non, 
surtout  en  face  de  l'éclatant  démenti  que  lui  ont 
donné  l'admirable  soumission  et  pacification  de 
l'Église  universelle.  L'opinion  et  la  foi  catholiques 
n'ont  qu'un  même  chef:  il  n'en  faut  pas  deux. 

(1)  Préface  du  testament  pur  H.  île  Montalerabert. 
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CHAPITRE  XVIII. 


GLOIRE  ET   ÉPREUVE. 


Revenu  dans  sa  solitude  parisienne,  et  frappé 
de  la  division  éternelle  des  organes  périodiques  de 
la  vérité  politique,  il  rêvait  leur  réconciliation  ; 
mais  Dieu  l'appelait  à  quelque  chose  de  plus  grand 
que  ce  travail  des  Danaïdes  ;  les  faits  eux-mêmes 
ont  constamment  prouvé  qu'il  n'était  point  des- 
tiné à  un  rôle  politique.  Quelle  ligne  suivre  d'ail- 
leurs, lorsque  les  Evêques  ne  disaient  rien  encore 
sur  la  question  du  droit  gouvernemental  politique, 
dont  l'oubli  et  la  falsification  bouleversent  le 
monde  entier  ? 

A  Paris,  le  collège  Stanislas  avait  été  pour  La- 
cordaire  le  marchepied  des  Conférences  de  Notre- 
Dame,  où,  du  premier  coup  d'aile,  il  prenait  sa 
place  parmi  les  plus  grands  orateurs  chrétiens,  et 
il  n'en  descendit  jamais. 

Vers  cette  parole  ardente,  expansive,  s'était  fait 
subitement  un  élan  général  ;  tout  ce  qui  avait  du 
sens  et  de  la  vigueur,  tout  ce  qui  protestait  ins- 
tinctivement contre  la  décadence  révolutionnaire, 
hommes  et  femmes,  se  disputaient  la  place  pour 
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l'entendre,  le  voir,  en  être  vus,  conseillés,  consolés, 
conduits  vers  des  régions  plus  pures,  dont  la  jeu- 
nesse semblait  avoir  le  sentiment,  sinon  la  certi- 
tude. Ceux  qu'il  a  si  vite  tirés  du  scepticisme  et 
du  vide  sont  innombrables  ;  et  pourtant,  l'un 
d'eux,  dont  l'ingratitude  envers  Lacordaire  a  tenu 
à  honneur  de  se  faire  connaître,  n'a  pu  s'empêcher 
d'attester  ce  mouvement  dont  il  se  proclame  vic- 
time, car  il  demande  pardon  au  public  d'avoir  été, 
dit-il,  séduit  et  fasciné.  Les  Juifs  ne  parlaient 
pas  mieux  :  seducit  turbas.  (Saint  Jean,  7,  12.) 

Un  écrivain  s'oublie  approuvant  l'ingratitude, 
et  dit  :  «  L'auteur  a  trouvé  le  vrai  moyen- de  juger 
le  P.  Lacordaire,  c'est  de  le  dominer...  »  Alors  le 
P.  Lacordaire  n'est  pas  près  d'être  jugé.  Comment 
dominer  ce  qui  nous  écrase  ? 

A  part  l'ingratitude,  n'est-ce  donc  pas  offenser 
Dieu  que  d'accuser  de  vaine  séduction,  c'est-à-dire 
de  fausseté,  un  défenseur  aussi  franc  de  la  vérité 
religieuse  ?  11  vous  déplaît  après  vous  avoir  ravi  i 
Mais  s'il  plaît  à  mille  autres,  voulez-vous  l'empê- 
cher de  leur  faire  du  bien  ?  Quelle  responsabilité  ! 

A  toute  injure,  Lacordaire  opposait  son  silence  ; 
belle  et  sainte  arme,  qu'évidemment  son  divin 
Maître  lui  apprit  à  manier.  11  en  a  fait  si  bon 
usage  qn'on  ne  peut  citer  de  lui  une  seule  ligne, 
imprimée  de  son  consentement,  à  l'adresse  d'un 
ennemi.  11  va  jusqu'à  supplier  le  plus  énergique 
des  journaux  religieux,  ÏUtiivers,  de  garder  le 
même  silence  devant  les  adversaires  de  sa  fonda- 
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iimi  (1).  Jésus  autem  tacebai.  C'est  Dieu  qui  le 
venge  ;  car  je  ue  sache  pas  un  de  ses  agresseurs 
dont  lecœum'ail  été  noyé  dans  un  Ilot  d'amer- 
tume en  échange  de  la  goutte  de  tiel  ou  de  vinaigre 
qu'ils  lui  ont  jetée  ou  même  souhaitée.  Deusullor. 

«  Mais  enfin,  disais-je  à  l'un  d'eux,  montrez-moi 
donc,  un  seul  passage  de  ses  discours,  un  seul 
point  de  sa  conduite,  que,  de  son  vivant,  Rome 
ait  condamné.  » 

Néant  à  la  requête.  Ne  faut-il  pas  que  la  haine 
poursuive  la  renommée  ? 

De  1834  à  is:>u,  sans  préjudice  de  la  guerre 
qu'on  lui  a  faite  après  sa  mort,  Lacordaire  fui 
non-seulement  critiqué,  ce  qui  est  de  droit  com- 
mun, mais  attaqué  violemment  par  (W>  savants 
qui  se  vantaient  de  découvrir  ses  hérésies.  Sommés 
de  les  citer,  ils  se  rabattaient  sur  un  diminutif, 
disant  qu'il  frisait  l'hérésie.  Il  ne  frise  rien,  mais 
il  vous  défrise. 

D'autres,  n'osant  l'attaquer  en  face,  prenaient 
un  détour,  et  faisaient  pour  Rome  la  petite  bombe 
qui  devait  d'autant  mieux  éclater  sur  Paris.  Ils  lui 
reprochaient  tantôt  d'avoir  suivi,  tantôt  d'avoir 
abandonné  le  Maître  (2).  —  Accorde/.-vniis.  s.  V.  p. 


I    .i  J'ignore,  écrivait-il  ii  .Mn"  Sw....  ce  que  nos  ennemis  pu- 
blieront  en  France  contre  nous  :  mais  quoiqu'ils  disent  et  illum- 
inent, je  ne  répondrai  pas.  Le  malheur  est  le  | > I u -  beau  vête- 
ment que  l'homme  puisse  porter,  et  les  ennemis  ne  savent  j 
qu'ils  font  en  vous  en  couvrant.  >i  (Corr.  de  Fal..  Il  mai  1*11 

•J    M.  de  Lamennais. 
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Multi  enim  testimonium  falsum  dicebant  advenus 
eum.  Et  convenientia  testimonia  non  erant.  (Luc, 
XIV,  56.) 

Un  de  leurs  mémoires  était  sur  la  table  de 
Grégoire  XVI,  au  moment  où  il  reçut  pour  la 
dernière  fois  Lacordaire  en  audience  particulière  : 
«  Voilà,  lui  dit  le  Saint-Père  en  déchirant  le  pam- 
phlet, ce  que  je  fais  de  ce  qu'on  m'écrit  contre 
vous.  » 

Lacordaire  a  suivi  M.  de  Lamennais  lorsqu'on  le 
pouvait.  Il  l'a  quitté  quand  on  le  devait. 

C'est  démontré  par  tous  ses  historiens,  depuis 
Lorain  jusqu'à  Foisset ,  en  passant  par  le  R.  P. 
Chocarne.  Ils  sont  irréfutables. 

Quand  un  homme  veut  se  pendre,  on  n'est 
pourtant  ni  fou  ni  ingrat  pour  ne  pas  vouloir 
se  pendre  avec  lui. 
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CHAPITRK  XIX 


MOUT     DK     M'""     LACORDAIRE.    —     DEUX     LETTRES. 
SECOND    VOYAGE    DE     LACORDAIRE    A    ROME. 


Huitième   Lettre,   uu   |>ere    de    l'auteur. 

Vdv\>.  i  mars  I83B. 

«  Monsieur, 

n  J'ai  été  bien  touché  de  la  marque  de  souvenir 
que  vous  m'avez  donnée  dans  une  si  triste  cir- 
constance. Je  me  rappelle  toujours  avec  recon- 
naissance toutes  les  bontés  que  vous  m'avez 
témoignées  en  divers  temps,  et  dont  la  source,  je 
le  vois  bien,  n'est  point  tarie  dans  votre  cœur, 
malgré  l'éloignement  qui  nous  sépare  depuis  bien 
des  années.  Je  vous  prie  d'offrir  à  Mme  Régnier  mes 
hommages  les  plus  respectueux  et  tous  mes  sen- 
timents de  gratitude  pour  son  souvenir.  Nous 
avons  perdu  beaucoup  en  perdant  la  mère  que 
Dieu  nous  avait  donnée.  C'était  une  femme  vrai- 
ment forte  et  chrétienne,  à  qui  nous  devons  plus 
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qu'il  ne  nous  est  possible  de  dire.  Elle  n'avait 
plus  qu'à  jouir  en  paix  de  ses  enfants  dans  une 
heureuse  vieillesse,  lorsque  Dieu  s'est  montré 
jaloux  de  lui  donner  lui-même  sa  récompense.  Je 
remercie  Joseph  du  mot  qu'il  a  ajouté  à  votre 
bonne  lettre.  Il  sait  combien  je  l'aime,  et  combien 
je  désirerais  lui  voir  un  sort  déterminé,  si  obscur 
qu'il  put  être.  Je  vais  bientôt  après  mes  Confé- 
rences partir  pour  Rome,  et"  j'y  trouverai  des 
occasions  de  penser  à  lui. 
»  Veuillez  agréer,  etc.  » 

»  H.  Làcordaire.  » 

Mme  Làcordaire  était  une  personne  de  petite 
taille,  mince  et  frêle  en  apparence,  mais  ferme 
sans  raideur,  et  d'une  droiture  qui  se  révélait  dès 
le  premier  abord  ;  un  de  ces  beaux  caractères 
bourguignons  pleins  d'ouverture,  de  bienveillance 
et  de  fidélité.  Ses  traits,  qui  se  reproduisirent  en 
grand  nombre  sur  la  figure  de  son  fils  Henri,  tra- 
hissaient par  leur  mobilité  sa  sensibilité  exquise  ; 
sa  bouche,  qui  paraissait  grande  par  la  perte  des 
dents  à  un  âge  avancé,  était  toujours  prête  à  sou- 
rire, digne  accompagnement  de  ses  paroles  qui  ne 
sortaient  jamais  du  cercle  de  la  charité.  Quand  je 
voyais  Mme  Làcordaire,  je  ne  pouvais  m'empêcher 
d'admirer  en  elle  la  veuve  chrétienne,  repoussant, 
jeune  encore,  toute  idée  de  nouveau  mariage, 
pour  vouer  à  ses  quatre  fils,  ses  soins,  ses  priva- 
tions, l'autorité  de  sa  piété  et  de  son  savoir-vivre. 
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Si  la  pauvre  dame  avait  survécu  au  I'..  P.  Lacor- 
daire, je  crois  qu'elle  aurait  demandé  à  Dieu  de 
mourir,  plutôt  que  de  voir  les  dernières  volontés 
de  son  noble  fils  poursuivies  et  déchirées  par  un 
procès,  dont  ses  deux  fils,  MM.  Théodore  et  Télè- 
phe,  ont  si  dignement  décliné  toute  solidarité. 

Quelles  furent  les  émotions  de  M.  Lacordaire 
en  juillet  1830?  Si  son  fils  Henri,  avait  remarqué 
l'air  triomphant  des  vainqueurs  de  la  rue,  il 
n'avait  pu  voir  les  terreurs  et  les  envolées  des 
plus  notables  habitants  de  Paris  et  de  la  pro- 
vince, à  l'aspect  du  drapeau  de  la  guerre,  reve- 
nant de  Waterloo,  provoquer  les  puissances  qui 
croyaient  l'y  avoir  enterré.  Puis  les  démissions 
et  les  destitutions  tombaient  comme  la  grêle 
sur  des  familles  honorables,  gênées,  désolées. 
Parmi  les  magistrats  qui  refusaient  le  serment 
au  nouveau  régime,  se  faisait  remarquer  l'aus- 
tère et  savant  M.Riainbourg,  président  de  cham- 
bre à  la  Cour  de  Dijon,  qui  avait  introduit 
Lacordaire  chez  Me  Guillemin,  avocat  en  cassa- 
tion. L'oncle  d'Hippolyte,  juge  non  moins  aus- 
tère, en  faisait  autant  au  tribunal  de  Paris.  A 
Dijon,  son  père  fuyait,  poursuivi  par  des  hommes 
de  violence,  qui,  ne  pouvant  forcer  les  portes  de 
l'hôtel  d'Àrcelot  (1),  grimpaient  à  minuit  aux 
fenêtres  de  sa  vénérable  mère  en  criant  :  «  Il  nous 
faut   la  tête  de  ton  mari,  entends-tu  y  Nous  la 

(i)  Rue  Saint-Pierre,  28. 
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traînerons  dans  le  ruisseau.  »  Les  dignes  mères 
d'Hippolyte  et  d'Henri  Lacordaire,  et  leur  amie 
Mme  la  présidente  Riambourg  n'avaient,  en  poli- 
tique comme  en  religion,  qu'une  seule  et  même 
manière  de  voir,  qui  était  du  reste  celle  de  tous 
les  gens  de  bien  d'alors.  Pour  les  trois  saintes 
femmes,  le  Prince  désiré  par  une  nation  catholi- 
que, et  sacré  par  l'Eglise,  est  toujours  (même 
avec  les  défauts  personnels)  revêtu  de  deux  carac- 
tères, éminemment  vénérables,  indélébiles,  la  ma- 
jesté et  la  paternité,  à  qui  l'on  ne  saurait  porter 
atteinte  sans  un  double  sacrilège  ;  et  ce  sacrilège 
devait  attirer  infailliblement  la  double  malédiction 
attachée  à  tout  ce  qui  blesse  l'Esprit-Saint,  inter- 
venu dans  l'onction  du  sacre.  Il  faut  avoir  connu 
la  bonne  bourgeoisie  chrétienne  de  cette  époque 
pour  se  faire  une  juste  idée,  je  ne  dirai  pas  de  la 
frayeur  de  Mme  Lacordaire,  qui  ne  s'effrayait  pas 
facilement,  mais  de  sa  douleur  profonde  en  face 
des  signes  de  réjouissance  du  peuple  de  Paris, 
qui  n'est  certes  pas  la  France. 

On  ne  saurait  trop  recommander  aux  jeunes 
gens  le  désir  de  Lacordaire  de  leur  voir  un  sort 
déterminé.  La  fixité  c'est  l'ordre  qui  détourne  le  ca- 
price et  sauve  l'emploi  du  temps.  Dieu  même  s'est 
astreint  à  la  fixité,  il  fait  toute  chose  dans  la  na- 
ture à  temps  fixe,  et  nous  ne  saurions  mieux  faire 
que  d'imiter  ce  Père  de  la  nature ,  puisqu'il  est 
parfait. 


\ 
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Neuvième   Lettre» 


Rome,  23  juin  isr.d. 

«  Mon  cher  Joseph, 

»  Je  suis  très-content  de  mon  séjour  à  Rome, 
sous  tous  les  rapports.  Le  Pape,  qui  m'a  donné 
une  audience  le  G  juin  dernier,  m'a  reçu  avec  une 
bonté  toute  paternelle,  et  m'a  dit  les  choses  les 
plus  encourageantes  ;  je  ne  l'ai  pas  trouvé  vieilli  ; 
il  m'a  paru  aussi  vert  qu'il  y  a  quatre  ans. 

»  Les  autres  personnes  que  j'ai  vues,  entre 
autres  le  cardinal  secrétaire  d'Etat  et  le  cardinal 
vicaire,  m'ont  fait  un  accueil  très-cordial. 

»  Quoique  j'aie  vu  plusieurs  fois  la  Suisse,  et 
que  je  l'aie  parcourue  presque  dans  tous  les  sens, 
je  n'ai  jamais  visité  la  célèbre  abbaye  d'Einsiedeln 
dont  tu  me  parles  dans  ta  lettre  du  1:2  avril  ;  je 
suis  bien  aise  de  voir  que  tu  choisisses  des  sujets 
religieux  pour  sujet  de  tes  études  et  de  tes  publi- 
cations, quoique  j'eusse  aimé  mieux  te  voir  suivre 
une  autre  carrière. 

»  Tout  à  toi  de  cœur, 
»  H.  Lacordàire.  » 

Dans  ces  mots  «  quoique  j'eusse  aimé  mieux  te 
voir  suivre  une  autre  carrière,  »  on  reconnaît 
l'ami   d'Hippolyte  ;  cher  Hippolyte,  qui  disait  si 


—  105  - 

bien  :  «  Si  j'avais  un  fils  qui  vint  me  demander  le- 
quel serait  le  mieux  de  faire  de  la  littérature  sa 
carrière,  ou  de  se  jeter  par  la  fenêtre  :  La  fenêtre, 
mon  enfant,  lui  crierais-je,  jette-toi  mille  fois 
par  trente-six  mille  fenêtres.  Puis,  faisant  allusion 
à  certains  esclaves  de  la  presse,  il  ajoutait  : 
«  Vivre  en  vendant  sa  pensée  au  plus  offrant,  et  à 
»  tant  la  ligne  ;  allonger  cette  ligne  non  par  un 
»  besoin  de  vérité,  mais  de  pot-au-feu  ou  de  dé- 
»  bauclie,  est-ce  là  le  métier  d'un  homme  ?  J'en 
»  connais  qui  le  font,  les  misérables!  vrais  gens 
»  de  sac  et  de  corde.  » 


CHAPITRE  XX. 


SA   VOCATION    MONASTIQUE.    —   ROME. 


Dans  l'état  de  médiocrité  où  vivait  alors  la 
prédication  française,  à  part  une  ou  deux  voix 
exceptionnelles,  Lacordaire  désirait  rassembler  un 
corps  spécial  de  missionnaires  soumis  à  une  règle 
sévère,  et  affermis  par  le  temps  comme  par  d'il- 
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lustres  modèles.  C'est  ce  qui  manquait  aux  mis- 
sionnaires diocésains  de  certaines  contrées  d'où 
ils  disparaissaient  peu  à  peu;  la  vie  monastique 
n'admet  pas  les  contrefaçons. 

Du  reste,  Lacordaire  n'eut  jamais  l'idée  de  servir 
lui-même  de  modèle  oratoire,  sachant  que  l'indi- 
vidualité non  plus  ne  s'imite  pas.  Il  y  avait  bien 
les  Jésuites,  ouvriers  intrépides  et  redoutés  de 
tous  les  ennemis  de  Dieu  et  de  son  Eglise.  Leur 
esprit  sérieux,  uni  et  persévérant,  leur  piété  et 
leur  distinction,  leur  tact  pour  l'éducation,  pour 
la  conduite  des  âmes,  leur  courage  à  s'élancer 
et  mourir  aux  premiers  rangs,  les  feront  toujours 
reconnaître,  bien  qu'ils  vivent  sans  éclat,  sans 
costume  particulier.  C'est  ce  qui  avait  inspiré  à 
l'abbé  Lacordaire,  puis  à  M.  l'abbé  Jandel,  son 
futur  général,  l'idée  de  se  donner  à  l'illustre  Com- 
pagnie de  Jésus.  Mais  encore  elle  n'était  pas  spé- 
cialement vouée  à  la  prédication.  Enfin,  il  faut 
convenir  que  le  génie  oratoire  de  Lacordaire  avait 
besoin  d'une  liberté  et  d'une  spontanéité  dont  la 
célèbre  Compagnie  aurait  pu  ne  pas  s'accommoder 
tous  les  jours,  bien  que  l'éloquent,  mais  plus 
calme  P.  de  Ravignan  avoue  dans  ses  écrits  ne 
s'être  jamais  senti  gêné  dans  l'impromptu  de  ses 
périodes  oratoires.  D'ailleurs,  les  Jésuites  vivaient, 
les  Franciscains  vivaient  ;  et  Lacordaire  tenait  à 
ressusciter  quelqu'une  de  ces  grandes  familles 
apostoliques,  que  la  Révolution  croit  toujours 
avoir  définitivement  ensevelies,  et  dont  l'esprit  ou 
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l'essence,  comme  il  le  dit  dans  ses  Conférences, 
ne  périt  jamais. 

J'entendais  les  gens  qui  ne  connaissent  l'histoire 
monastique  que  par  les  sottises  entassées  dans 
l'opéra  des  Huguenots  lui  crier  :  ressuscitez  tout 
ce  qu'il  vous  plaira,  excepté  les  Dominicains  : 
c'est  le  poignard,  la  torture,  le  bûcher,  enfin 
l'Inquisition.  Et  il  répondait  doucement,  comme  le 
Sauveur  :  Lisez  donc  l'histoire,  vous  ne  la  con- 
naissez pas  et  vous  vous  trompez.  «  Erratis  nes- 
cientes  Seripturas.  »  (Matt.,  XXII,  29).  L'Inquisi- 
tion est  une  loi  de  police  ;  les  Dominicains  sont 
une  fond  ut  ion. 

Et  il  les  fonda. 

A  toute  œuvre  durable  il  faut  une  base,  le  dé- 
voùment,  le  don  de  soi-même  :  qui  vult  post 
me  venire  ,  abneget  semetipsum  :  qui  veut  faire 
comme  moi,  dit  le  Christ,  doit  se  renoncer.  Voilà 
pourquoi  Lacordaire  va  s'exposer  à  la  mort. 

Il  veut  rester  à  Rome  parce  que  le  choléra  y 
règne  (1).  En  sortir  ?  «  Il  y  aurait  lâcheté,  disait-il, 
jamais  je  ne  me  suis  mieux  porté.  »  C'est  le  cas 
d'ajouter,  avec  l'Evangile,  qui  odit  animant  suam 
in  hoc  mundo,  in  vitam  œternam  custodit  eam,  qui 
méprise  sa  vie  en  ce  monde  l'éternisé  dans  l'autre. 
(S.  Mathieu,  XVI,  24.) 

Etabli  depuis  deux  mois  à  Saint-Louis-des-Fran- 
çais,  il  peut,  comme  saint  Ignace,  saint  François 

(i)  Letlre  de  Mm  Swelchine,  21  août  1857.  Corresp.  de  Falloux. 
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d'Assise,  saint  Dominique,  saint  François  Xavier, 
saint  Charles  et  sainte  Camille,  faire  sa  ronde  dans 
les  hôpitaux,  et  sa  cour  aux  pestiférés.  Enfin, 
ajoute-t-il,  «  jamais  il  ne  s'est  trouvé  plus  heu- 
reux (1),  «  nulle  part  il  ne  régne  autant  de  sécu- 
rité, une  liberté  plus  grande.  »  Chacun  n'y  fait 
pas  un  dogme  de  ses  idées,  une  Eglise  de  son 
parti."  Ni  de  son  journal  par  conséquent.  C'esl 
que  Rome  n'était  pas  encore  une  ville  de  régime 
nouveau,  c'est-a-dire  livrée  à  la  liberté  de  la 
presse.  Le  mal  et  le  bien  n'y  avaient  pas  des  droits 
égaux.  Là  où  ce  malheur  existe,  un  bon  journal 
n'est  ni  une  fiole  de  poison  ni  un  verre  d'eau  su- 
crée ;  c'est  une  épée  et  une  cuirasse,  au  service  de 
la  vérité  et  du  droit.  En  dehors  de  ce  double  ali- 
ment divin,  l'âme  de  l'abonné  tombe  d'inanition 
par  l'effet  de  la  vaine  pâture  périodique  que  pré- 
parent les  impies,  et  qu'avalent  les  ignorants  ; 
c'est  le  plus  fort  nombre. 

Le  journal  français  par  excellence  sera  toujours 
catholique  comme  le  Pape,  indépendant  comme  la 
justice  et  soumis  comme  la  conscience.  Il  verra 
toujours  le  droit  où  Dieu  l'a  fait  naître,  et  non  où 
voudrait  le  poser  un  intérêt  sans  droit,  qu'on  ap- 
pelle la  possibilité  ou  l'opportunité. 

Mais  pour  un  ou  deux  journaux  chrétiens,  que 
de  malotrus  bouleversant  le  monde  !  Que  d'or- 
dures infectant  l'air  politique  sans  que  l'on  ose 

(1)  Lettre  de  M-«  de  La  Tour  du  Pin,  20  avril  1837. 
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couper  cours  à  la  plus  terrible  des  libertés  !  Com- 
ment !  Un  prêtre  avec  toutes  ses  études,  son  âge, 
son  expérience  de  la  conscience  humaine,  son 
talent  littéraire,  ne  pourra  lancer  dans  le  public 
une  page,  une  ligne,  sans  s'exposer  à  un  coup  de 
massue;  et  voici  un  ignorant,  un  manant  effronté, 
qui  a  juré  de  vivre  de  sa  plume  à  tout  prix  ;  et 
qui,  sans  étude,  sans  tact,  sans  conviction  et  sans 
aucun  souci  de  flétrissure,  monte,  tout  éperonné 
d'insolence  et  cuirassé  d'erreurs,  un  journal 
comme  toute  autre  monture  ;  et  du  haut  de  sa 
rossinante,  pourfend  les  dogmes,  la  tiare,  les 
trônes,  les  réputations,  tout,  et,  avant  tout,  le  sens 
commun  et  la  vérité  !  Le  pays  qui  le  tolère  peut  se 
vanter  de  laisser  semer  le  vent  pour  recueillir 
toutes  les  tempêtes  imaginables. 

Lacordaire  (1)  continue  l'éloge  du  gouverne- 
ment pontifical,  en  dépeignant  la  paix  dont  on 
jouissait  alors  à  Rome.  «  Les  passions  lointaines 
qui  voudraient  s'y  glisser,  dit-il,  y  expirent 
comme  l'écume  au  bord  de  la  mer.  »  En  effet, 
lorsqu'il  plut  à  M.  de  Lamennais  de  faire  éclater 
son  pétard,  Les  affaires  de  Rome,  la  paix  de  la 
ville  éternelle  ne  diminua  point. 

Mais  l'année  suivante  apparaissait  à  Paris  et  à 
Rome  la  Lettre  sur  le  Saint-Siège,  où  l'auteur, 
l'abbé  Lacordaire,  s'efforçait  de  parer  la  Papauté 
contre  toutes  les  attaques.  Lacordaire  qui,  nous 

(i)  Même  lettre  à  M™8  de  la  Tour  du  Pin. 
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Pavons  vu,  avait  lentement  mais  d'autant  plu> 
sûrement  conquis  l'approbation  de  Mgr  de  Qué- 
len,  se  posait  ainsi  à  Rome  et  à  Paris,  parmi  les 
apologistes  du  Souverain  Pontificat. 


CHAPITRE     XXI. 


CONFÉRENCES   DE   METZ 


Si  Lacordaire  ne  put  aussitôt  jouir  de  son  suc- 
cès à  Rome  même,  c'est  qu'il  dut  la  quitter,  mal- 
gré tous  ses  projets  de  solitude,  le  25  septembre 
1837,  pour  reporter  dans  la  Cathédrale  de  Metz  un 
écho  de  ses  Conférences  de  Paris.  Il  va  sans  dire 
qu'il  ne  partit  de  Rome,  qu'après  s'être  assuré  de 
la  disparition  sensible  de  son  cher  choléra  ;  vilain 
ami,  à  qui  il  n'avait  tendu  la  joue  que  pour  mieux 
ressembler  à  notre  divin  Modèle  embrassé  par 
Judas. 

En  allant  à  Metz  par  Nancy,  il  fait  un  petit 
détour  pour  revoir  ses  fidèles  amis  de  Cirey,  les 
excellentes  familles  Chevandier  et  de  Prailly,  re- 
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nommées  pour  la  droiture  et  l'élévation  de  leurs 
vues,  leur  hospitalité  magnifique  et  le  nombre  des 
services  qu'ils  ont  si  largement  rendus. 

L'auditoire  de  la  Cathédrale  de  Metz,  composé 
d'hommes  en  grande  partie,  était  tout  parsemé 
d'uniformes  appartenant  aux  deux  armes  d'élite, 
l'artillerie  et  le  génie  ;  l'école  d'application  y  figu- 
rait, toute  surprise  de  découvrir  des  vérités  plus 
certaines  et  moins  bornées  que  les  mathématiques. 
Le  succès  de  cette  mission,  qui  dura  de  l'A  vent 
jusqu'à  Pâques,  fut  des  plus  consolantes  pour  le 
noble  évêque  de  ce  pieux  et  antique  diocèse. 

«  L'auditoire  d'hommes,  écrivait  Lacordaire(l), 
ne  fait  qu'augmenter  à  chaque  dimanche... 

»  Un  grand  nombre  d'esprits,  seulement  après 
quatre  Conférences,  sont  déjà  frappés  et  ébranlés. 
J'ai  tout  lieu  d'attendre,  avec  la  grâce  de  Dieu, 
une  moisson  abondante.  » 

En  ville,  l'abbé  n'avait  pas  moins  de  succès  : 
fraîchement  échappé  du  barreau,  il  possédait  la 
double  qualité  de  la  modestie  sacerdotale,  et  des 
allures  d'un  homme  comme  il  faut.  Aussi  son 
usage  de  la  bonne  compagnie  lui  attirait-il  les 
gens  qui  ne  connaissaient  du  sacerdoce  que  ce 
qu'en  disent  les  ennemis  de  Dieu.  On  l'invitait  par- 
tout; il  dinait  aux  deux  pôles,  chez  le  préfet  et 

(1)  Déjà  en  1854,  il  avait  attendu  pour  publier  ses  considéra- 
tions sur  le  système  de  M.  de  Lamennais,  que  celui-ci  eût  résisté 
à  ions  les  conseils  en  lançant  au  vont  populaire  les  Paroles 
d'un  Croyant, pompeuse  criaillerie  contre  l'Eglise  et  la  royauté. 
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chez  les  légitimistes  :  «  Le  parti  républicain  venail 
l'entendre  en  masse...  Il  était  dans  une  tranquillité 
d'àrne  parfaite,  et  aussi  content  de  son  essai  de 
province  qu'il  est  possible  (1).  » 

Très-bien;  voilà  comment  cela  commence,  el 
doit  désormais  commencer  dans  toutes  les  uns 
sions.  Mais  voici  comment  cela  doit  finir  :  oh  ! 
pas  de  victoire  sans  combat  !  Il  le  raconte  lui- 
même  à  sa  meilleure  amie  M"  Swelrhiiie:  «  On 
répandit  le  bruit  que  le  clergé  de  Metz  avait 
supplié  l'évêque  de  me  retirer  la  parole,  et  que  je 
serais  contraint  prochainement  de  partir  (2).  Cette 
nouvelle  m'a  fait  prendre  la  résolution  de  ne  pas 
quitter  jusqu'à  Pâques.  Depuis  ma  dernière  lettre, 
j'ai  eu  à  subir  les  attaques  des  protestants  et  des 
républicains. 

»  Ceux-ci,  qui  étaient  d'abord  très-bien  dispo- 
sés, ont  été  blessés  de  quelques  passages  de  ma 
Lettre  sur  le  Sahit  Siège... 

»  Ils  partaient  de  là  pour  faire  des  suppositions 
inimaginables  et  les  plus  divertissantes  du  monde. 
Me  voici  donc  brouillé  avec  les  républicains,  jus- 
tement par  le  même  écrit  que  les  légitimistes 
n'ont  pas  voulu  annoncer  dans  leurs  journaux  ;  et 
je  parierais  cent  contre  un,  que  le  ministère  et  le 
juste-milieu  ne  sont  pas  contents  de  leur  côté  ;  de 


(1)  Ibid. 

(1)  Lettre  du  19  janvier  1838. 
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sorte  que  j'ai  le  bonheur  incomparable  de  n'avoir 
pour  moi  aucun  parti.  »  Comme  c'est  bien  lui! 

N'avoir  pour  soi  aucun  parti,  et  les  voir  se  rallier 
à  Dieu  par  la  force  de  la  logique,  c'est  un  but 
magnifique;  mais  toutes  les  convictions  ne  sont 
pas  des  partis,  surtout  lorsqu'elles  s'appuient  sur 
le  droit,  l'histoire  et  la  vertu.  La  religion  elle- 
même  n'a-t-elle  pas  été  appelée  par  M.  de  Monta- 
lembert  le  parti  catholique  ?  Un  orateur  sacré  qui 
n'aurait  pas  pour  lui  ce  parti-là,  et  ne  voudrait 
pas  l'avoir,  prendrait  certes  un  bien  mauvais 
parti.  Or,  il  y  a  des  principes  de  l'ordre  social 
aussi  incontestables  que  la  vérité  religieuse,  d'où 
ils  découlent.  Les  hommes  qui,  à  travers  toutes 
les  révolutions,  restent  fidèles  à  ces  principes,  ne 
sont  pas  plus  un  parti  que  l'Eglise  :  comme  elle, 
ils  sont  dans  le  vrai,  et  il  faut  les  avoir  pour  soi, 
ou  risquer  d'être  dans  le  faux.  Aussi  le  cher  abbé, 
avec  son  cœur  et  sa  bouche  d'or,  en  fit-il  la 
conquête. 

Le  petit  orage  des  récriminations  politiques 
finit  par  le  doux  tonnerre  des  applaudissements 
religieux.  La  mission  de  Metz  laissa  dans  la  Lor- 
raine des  traces  si  brillantes,  que  Nancy,  ancienne 
rivale  de  Metz,  eut  raison  cette  fois  d'être  jalouse, 
et  songea  sérieusement  à  s'emparer  de  l'éloquent 
prédicateur.  Mais  pas  plus  à  Nancy  qu'à  Greno- 
ble, Lyon,  Aix,  Marseille  et  Bordeaux,  qui  le  pour- 
suivaient de  leurs  plus  affectueuses  instances,  il 
ne  voulait  prendre  d'engagement  avant  d'avoir 
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accompli  sa  grande  entreprise,  la  restauration 
dominicaine,  résolu  qu'il  était  d'avaler  au  besoin 
les  plus  amers  calices,  assaisonnement  ordinaire 
du  succès  dans  les  œuvres  de  Dieu.  Il  définit  assez 
nettement  une  de  ces  gouttes  d'absinthe  :  c  Quel- 
ques coups  de  verge,  écrit-il,  sont  bien  vite  effa- 
rés du  corps,  quoi  qu'il  y  ait  mérite  à  les  recevoir, 
et  à  sentir  qu'on  en  est  digne  ;  mais  la  persécution 
incessante  des  gens  qui  ne  comprennent  rien,  ou 
qui  sont  envieux,  c'est  le  crucifiement  réel  du 
chrétien.  » 

Outre  les  gens,  qui  ne  comprennent  rien,  il  con- 
naîtra d'autres  bourreaux  mignons  qui  valent  les 
premiers,  s'ils  ne  les  dépassent  ;  ce  sont  les  gens 
qui  comprenneni  tout,  mais  ne  veulent  rien  enten- 
dre, de  peur  d'être  forcés  par  la  logique  d'abjuivr 
leurs  préventions. 
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CHAPITRE  XXII. 


LACORDAIRE   DOMINICAIN   —  LETTRE.   —   SOCIÉTÉ  RELI- 
GIEUSE  DE   LITTÉRATURE   A   NANCY. 


Désormais  ce  n'est  plus  l'abbé  Lacordaire,  mais 
le  frère  Henri-Dominique,  que  nous  retrouvons 
prononçant  ses  vœux  le  12  avril  1840,  au  couvent 
de  la  Quercia,  près  Viterbe  ;  de  là  il  passe  simple 
novice  au  monastère  de  Sainte-Sabine  de  Rome,  et 
se  remet  sur  les  bancs  d'une  classe  de  théologie, 
avec  cette  sainte  joie  que  connaissent  les  vrais 
travailleurs.  «  Si  j'avais  eu  saint  Thomas  pour 
maître  dès  l'origine,  soupire  une  de  ses  lettres  (1), 
j'aurais  eu  bien  des  peines  de  moins.  » 

Mais  déjà  voici  venir  les  grandes  épreuves  pour 
son  cœur  paternel  :  le  plus  cher  (et  le  plus  beau, 
dit-on)  de  ses  fils  adoptifs,  M.  Réquédat,  meurt 
de  la  poitrine  sous  la  double  pression  de  la  péni- 
tence et  du  climat. 

La  foi  du  Père  Lacordaire  soutient  ce  choc  de 
douleur.  Il  écrivait  :  «  Le  pauvre  frère  Pierre  (2), 

(1)  XVIe  Lettre  a  M™>«  de  la  Tour  du  Pin.  Page  64. 

(2)  Page  66. 
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comme  nous  l'appelions,  est  avec  saint  Dominique, 
saint  Thomas,  avec  tous  nos  Saints  :  il  est  le  pre- 
mier Français,  depuis  cinquante  ans,  qui  ait  paru 
dans  le  Ciel  avec  notre  habit.  » 

Il  est  permis  de  croire  que  ce  bien-aimé  frère, 
aux  séductions  de  son  caractère,  de  sa  physiono- 
mie (vraie  tête  de  Christ)  joignait  surtout  une  belle 
àme,  puisque  Dieu  lui  accorda  les  premiers  hon- 
neurs du  martyre  de  la  règle  dominicaine. 

Le  R.  P.  Chocarne,  exact  et  suave  historien  du 
Père  Lacordaire  raconte  en  quelques  mots  sa  se- 
conde amertume  paternelle  :  huit  mois  après  la 
mort  de  Réquédat,  une  nouvelle  victime  s'offrit  à 
Dieu  pour  le  succès  de  l'œuvre  commencée,  c'était 
son  ami  Piel  que  Réquédat  semblait  attirer  encore 
au  Ciel,  après  l'avoir  attiré  à  la  foi,  et  à  la  vocation 
religieuse.  C'étaient  comme  deux  braves  fourriers 
du  nouveau  régiment  monastique,  qui  partaient 
en  avant-garde  pour  retenir  les  logements  du  saint 
paradis,  deux  protecteurs  de  l'Ordre  qui  étaient 
allés  trôner  à  leur  véritable  place.  Au  milieu  de 
ces  cruelles  épreuves  Lacordaire  trouvait  le  temps 
de  m'écrire. 


M' 


Dixième  Lettre. 

Rome,  U  juillet  1840. 


«  Mon  cher  Joseph, 

»  Aussitôt  ta  lettre  reçue,  j'ai  fait  près  d'une 
personne  influente,  et  la  plus  influente  que  je  con- 
naisse, une  démarche  pour  ton  protégé.  (1)  Mais 
je  n'ai  pas  réussi  pour  le  moment.  Le  gouverne- 
ment papal  est  dans  de  grandes  appréhensions  :  le 
souverain  Pontife  est  sérieusement  malade,  et  s'est 
fait  transporter  de  Rome  à  Castel-Gandolfo.  Bien 
que  sa  maladie  ne  semble  pas  présager  encore  un 
évènementmalheureux,  on  est  tenu  en  garde  pour 
le  cas  échéant.  Si  un  nouveau  Pape  venait,  il  ne 
serait  peut-être  pas  impossible  qu'il  y  eût  une 
amnistie,  et  c'est  encore  une  raison  pour  laquelle 
le  moment  est  mal  choisi.  Je  ne  me  suis  point 
adressé  au  Saint  Père  directement  ;  c'est  toujours 
ce  qu'il  y  a  de  pis  pour  obtenir  quelque  chose,  vu 
qu'il  s'en  réfère  à  ses  ministres,  et  que  les  minis- 
tres de  tous  les  pays  n'aiment  guère  qu'on  fasse 
les  choses  sans  eux.  J'ai  été  bien  aise,  mon  cher 
Joseph,  d'avoir  de  tes  nouvelles,  et  de  savoir  que 
tu  es  retiré  à  Nancy  avec  ta  famille.  On  m'a  dit 


(1)  Pauvre  romagnole,  condamné  politique,  pour  lequel  je 
m'étais  borné  à  transcrire  les  vœux  charitables  de  quelques  ha- 
bitants de  Troyes. 
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que  fn  étais  de  la  Société  Foi  et  Lumières.  Je  t'en 
félicite  sincèrement.  Voilà  les  Académies  qu'il 
nous  faut,  ii  la  place  de  ces  vieilles  Académies  de 
province,  qui  n'ont  guère  servi  qu'à  répandre  le 
paganisme  de  la  Renaissance. 

»  Tu  as  dû  faire  connaissance  à  Nancy  avec  le 
jeune  Désiré  Carrière,  qui  a  un  beau  talent  pour  la 
poésie.  Mais  cela  ne  mène  pas  bien  loin  aujour- 
d'hui ;  le  monde  est  dans  un  état  trop  sérieux 
pour  entendre  la  voix  des  poètes  :  je  regrette  que 
Carrière  compromette  sa  vie,  en  ne  prenant  pas 
quelque  forte  résolution  (l).Du  reste,  la  grâce  seule 
de  Dieu  produit  ces  triomphes,  et  chaque  joui'  se 
vérifie  le  mot  de  l'Evangile  :  Les  premiers  seront 
les  derniers  (le  mot  est  arraché)  et  les  derniers  se- 
ront les  premiers. 

»  Adieu,  prie  quelquefois  pour  les  Français  de 
Sainte-Sabine. 

»  Je  t'embrasse  comme  autrefois  de  tout  mon 
cœur. 

»  Fr.  Henri-Dominique  Lacordaire.  » 

La  Société  Foi  et  Lumières,  que  le  sans-gène  de  la 
province  a  contribué  à  faire  languir,  et  trop  tôt 
mourir,  était  la  création  de  L'esprit  infiniment 
actif,  solide  brillant,  et  varié  d'un  membre 
de  l'Institut  de  France  retiré  à  Nancy  sa  patrie, 


(1)  Le  jeune  poèlc   ne  larda  point  à  prendre  une  très-bonne 
résolution. 
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M.  le  baron  Prosper  Guerrier  de  Dumast,  ancien 
militaire,  et  de  plus  rose-croix  converti  par  une 
étude  profonde  de  la  vérité.  Nul  n'a  mieux  réa- 
lisé l'oracle  de  David  :  Exortum  est  in  tenebris 
lumen  rectis.  «  Aux  cœurs  droits  le  jour  vient 
même  au  sein  de  la  nuit.  »  A  chaque  pas  qu'il 
faisait  pour  s'enfoncer  dans  les  ténèbres  et  relever 
le  paganisme,  il  rencontrait  la  lumière  éclatante 
de  la  divinité  du  Christ.  Sitôt  convaincu,  il  se 
mit,  comme  saint  Paul,  à  rallier  tous  les  travail- 
leurs à  un  seul  drapeau,  celui  de  la  religion  et  de 
la  science. 

Telle  fut  l'origine  de  la  Société  Foi  et  Lumières, 
pour  laquelle  le  P.  Lacordaire  eût  préféré  le  nom 
de  Science  et  Foi. 

Fondée  en  1837,  elle  a  servi  plus  tard  de  modèle 
à  ces  Cercles  catholiques  où  la  jeunesse  est  appelée 
à  se  distraire  et  s'instruire  en  bonne  compagnie, 
et  sous  une  sage  direction. 

Si  peu  qu'elle  ait  vécu,  cette  réunion  a  eu  deux 
résultats  heureux,  1°  d'apprendre  aux  hommes 
d'études  morales  à  se  compter  et  s'unir.  2°  de 
fonder  un  journal,  qui  ne  fût  ni  un  almanach 
incolore,  ni  le  hérisson  périodique  d'une  opposi- 
tion à  tout  propos;  mais  qui,  avant  tout,  cherchât 
le  règne  de  Dieu  et  sa  justice. 

Voilà  le  but  des  premiers  fondateurs  de  VEspé- 
rance,  Courrier  de  Nancy. 

Ils  commencèrent  la  campagne  avec  trois  cents 
abonnés,  votés  d'enthousiasme  sur  la  proposition 
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du  vénérable  curé  de  la  Cathédrale,  ancien  supé- 
rieur du  Séminaire,  M.  Michel,  qui,  malgré  son 
grand  âge,  commandait  plutôt  qu'il  ne  suivait  le 
mouvement  religieux  en  Lorraine.  Il  y  appelait  de 
tous  ses  vœux  la  résurrection  des  Ordres  monasti- 
ques, et  amassait  depuis  longtemps  pour  le  premier 
qui  s'y  installerait  un  vrai  trésor  de  bibliothèque. 
Il  se  plaisait  à  le  dire  à  qui  voulait  l'entendre.  L'ou- 
vrage de  M.  de  Dumast,  qui  porte  le  nom  de  la 
Société  Fol  et  Lumières,  est  un  véritable  arsenal 
de  preuves  pour  le  Christianisme,  contre  les 
préventions  populaires  et  les  erreurs  des  vieux 
savants  du  XVIIIe  siècle.  L'auteur  aura  été  le  pro- 
moteur de  tout  essai  contemporain  pour  l'amé- 
lioration morale,  littéraire  et  scientifique  de  son 
pays,  dont  il  a  tracé  un  élégant  portrait  dans  un 
livre  intitulé  «  Nancy,  Histoire  et  Tableau  (1).  » 
Devenu  grand  citoyen  en  devenant  courageux 
chrétien,  il  a  imaginé  pour  cette  jolie  ville  l'im- 
portance d'une  capitale  (2). 

Par  une  fortune  que  ses  pieux  habitants  attri- 
buent justement  au  céleste  protectorat  de  Notre- 
Dame  de  Bon-Secours  (3),  la  guerre,  qui  en  1870 

(1)  Un  volume  in-octavo.  Nancy  1847.  Vagner,  éditeur,  rue  du 
Manège,  3. 

(2)  C'est  en  grande  partie  à  ses  démarches  combinées  avec 
celles  de  son  beau-frère  31.  le  baron  Buquet,  maire  et  député  de 
Nancy,  que  l'on  y  voit  aujourd'hui  installées  les  Facultés  de  droit, 
de  sciences  et  de  lettres. 

(3)  Centre  élégant  de  pèlerinage  situé  à  l'extrémité  du  faubourg 
Saint-Pierre  de  Nancy. 
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paraissait  devoir  ruiner  la  ville,  y  a  fait  au 
contraire  affluer  l'élite  des  savants  et  des  émigrés 
de  Metz  et  de  Strasbourg.  Parmi  les  membres  de 
la  nouvelle  Académie  religieuse  brillait  plus  d'un 
nom  célèbre.  Pour  ne  citer  que  les  morts,  c'était 
d'abord  le  grand  historien,  M.  l'abbé  Rohrba- 
clier  qui  a  quitté  sa  patrie,  abreuvé  de  tristesse, 
après  avoir  eu  la  gloire  de  relever  de  sa  tombe 
gallicane  l'histoire  universelle  de  l'Eglise  catho- 
lique. 

Puis  venait  chaque  jour  assidûment  et  sérieu- 
sement nous  donner  l'exemple  du  travail  ou  de  la 
lecture,  celui  qu'on  pouvait  appeler  la  colonne  de 
la  Société,  le  pieux  et  jeune  auteur  des  histoires 
de  Lorraine  et  d'Austrasie,  Auguste  Digot,  le  type 
du  savant  provincial.  Il  pouvait  en  quittant  Nancy 
s'asseoir  à  l'Institut  ;  il  préféra  le  modeste  séjour 
de  sa  patrie  pour  qui  son  nom  est  devenu  une 
gloire.  Modèle  de  la  jeunesse  en  ses  fortes  études, 
c'est  lui  qui  débutait  en  philosophie,  avec  son  ami 
Maurice  de  Foblant,  par  protester  contre  les  théo- 
ries d'un  professeur  sans  Dieu.  On  a  de  lui  une 
précieuse  démonstration  de  l'éclipsé  qui  assom- 
brit la  terre  au  moment  du  dernier  soupir  du 
Christ,  contrairement  à  toutes  les  prévisions  astro- 
nomiques. Travailleur  méthodique  et  passionné 
sans  être  infatigable,  il  mourait  à  40  ans,  épuisé 
de  forces,  mais  plein  d'œuvres  et  de  nobles  pro- 
jets ;  ayant  mené  de  front  avec  l'histoire,  l'étude 
du  droit,  au  point  de  conquérir  le  titre  de  docteur, 
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et  une  couronne  de  lauréat  à  l'Institut  de  France. 
Son  ami  M.  de  Foblant  vouait  son  indépendance 
à  rédiger  dix  ans  de  suite  gratuitement  et  hardi- 
ment le  journal  géré  par  M.  Vagner,  organisateur 
et  directeur  intrépide  d'OEuvres  charitables;  sou- 
tenant tous  deux  la  lutte  contre  une  opposition 
dont  les  agents  avaient  évidemment  ordre  d'em- 
pêcher par  tous  moyens  le  rétablissement  des 
Dominicains  à  Nancv. 


CHAPITRE  XXIII. 


LE   R.    P.   LACOUDAIRE   A    BORDEAUX. 


De  retour  en  France,  le  Père  voulut  tenir  de 
primitifs  engagements  envers  le  digne  archevêque 
de  Bordeaux,  qui  s'était  distingué  à  Nancy  comme 
coadjuteur  de  l'apostolique  Mer  de  Forbin-Janson, 
sous  le  titre  d'évêque  de  Rose.  A  son  arrivée, 
Mer  Donnet  lui  communique  une  lettre  ministérielle 
exprimant  le  souhait  de  voir  disparaître  de  la 
chaire  l'habit  dominicain,  que  «  beaucoup  de  per- 
sonnes sages,  disait  la  bonne  épitre  aux  Bordelais, 
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regardent  comme  une  manifestation  inopportune, 
capable  d'arrêter  les  progrès  du  sentiment  reli- 
gieux. » 

C'est  ce  qu'on  va  voir... 

Lacordaire  garde  son  costume  en  y  ajoutant  un 
rochet  clair  comme  le  jour.  «  La  Cour  d'Appel,  le 
barreau,  le  clergé,  les  dames,  tout  le  monde  s'est 
montré  content,  et  tous  les  journaux  se  sont 
répandus  en  éloges.  Le  préfet  m'a  invité  à  diner... 
Il  n'est  pas  plus  question  de  l'habit  que  de  rien, 
et  le  seul  regret  a  été  que  je  ne  le  portasse  pas 
plus  ouvertement  en  chaire.  » 

«  Un  ecclésiastique  de  Nimes,  qui  est  fort  dans 
l'aisance,  m'a  offert  de  me  donner  près  d'Agen 
une  maison  qu'il  vient  d'acquérir...  L'Evèque 
d'Agen  est  très-bien  disposé  :  l'un  de  ses  grands- 
vicaires  m'avait  offert  une  maison  à  Agen  même. 
En  attendant,  par  suite  des  démarches  du  bon 
Alfred  de  Falloux,  M.  le  comte  de  Puységur,  pair 
de  France,  vient  de  m'offrir  une  église  et  une 
maison  à  Rabasteins,  sur  le  Tarn... 

»  Vous  voyez  que  les  maisons  ne  manquent  pas. 
(Corr.  de  Fal.,  308.)  »  Voilà  le  sentiment  religieux 
arrêté  d'une  singulière  façon  !  Au  milieu  de  ses 
travaux  apostoliques,  le  P.  Lacordaire  ne  perdait 
pas  de  vue  sa  chère  Lorraine. 
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Onzième  Lettre, 

Bordeaux,  28  novembre  1841. 

«  Mon  cher  ami, 

»  Je  te  remercie  de  ton  bon  souvenir,  et  du  prix 
que  tu  veux  bien  attacher  à  ma  présence  à  Nancy, 
cet  hiver.  Je  ne  sais  encore  quels  sont  les  projets 
de  MST  de  Joppé  (1)  pour  mon  logement,  ce  qui 
fait  que  je  n'ose  accepter  tes  offres,  de  peur  d'aller 
contre  les  plans  épiscopaux.  Le  temps  nous  don- 
nera conseil  ;  mais  je  n'ai' pas  besoin  de  lui  pour 
apprécier  dès  à  présent  cette  preuve  de  ton  amitié 
et  des  sentiments  de  ta  famille  pour  moi. 

»  Désiré  Carrière  m'a  écrit  de  la  Chartreuse  de 
Bosserville,  je  serai  bien  aise  de  le  revoir.  Il  me 
dit  qu'il  a  achevé  son  poème,  auquel  il  travaillait 
depuis  longtemps.  Je  voudrais  comme  toi  qu'il 
s'arrêtât  là,  et  commençât  un  poème  plus  sérieux; 
mais  Dieu  seul  peut  tourner  son  esprit  là  où  nous 
le  voudrions  voir. 

»  Adieu,  mon  cher  ami,  ce  sera  un  grand 
honneur  pour  moi  de  te  revoir  après  tan,t  d'an- 
nées, ainsi  que  ton  excellente  et  chère  famille,  à 
laquelle  je  présente  mes  hommages  respectueux 
en  t'embrassant  toi-même. 

»  Fr.  Henri-Dominique  Lacordaihe, 
»  des  Frères  Prêcheurs.  » 

(1)  Premier  titre  du  coadjuteur  de  Nancy,  M?r  Menjaud. 
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Le  gracieux  poète  que  suit,  dans  son  vol,  l'œil 
du  P.  Lacordaire,  était  le  papillon  qui  fuit  le 
réseau  de*  sa  chasseresse.  Désiré  Carrière,  las  de 
continuer  dans  son  Curé  de  Valneige  l'idée  de 
Lamartine  (1)  en  la  corrigeant,  imitait  le  grand 
poète,  en  épousant  tout  ce  que  pouvait  rêver  de 
mieux  un  jeune  homme  de  lettres  sans  fortune, 
mais  non  sans  vertu,  et  doublement  désiré,  car  il 
fut  demandé  ;  et  cela  seul  ferait  déjà  l'éloge  du 
noble  cœur  qui  lui  apportait  si  spontanément  le 
repos  et  la  fortune.  A  cette  occasion  le  P.  Lacor- 
daire, qui  l'avait  espéré  pour  sa  future  année 
dominicaine,  disait:  «  Ceux  qui  se  sont  associés 
avec  moi  ne  sont  pas  ceux  que  j'en  a\ais  cru 
capables.  » 

Cependant  M.  de  Dumast,  tout  en  prenant  les 
bains  d'Aix,  obtenait  de  M  '  Swetchioe  qu'elle 
pesât  de  toute  sa  liante  raison  sur  celle  du  P.  La- 
cordaire,  pour  qu'il  consentit  à  donner  à  Nancy 
non-seulement  l'Avent  de  l'année  1842,  mais  le 
Carême  de  1843. 

De  son  côté,  le  coadjuteur  de  Nancy.  }p  Men- 
jaud,  luttant  contre  les  instances  «pie  taisait  pour 
Paris  au  P.  Lacordaire  M*1  Attïe,  de  glorieuse 
mémoire,  lui  écrivait  la  plus  aimable  lettre  pos- 
sible et,  certes,  il  s'y  entendait;  car  nul  prélat 
n'eut  davantage  la  grâce  extérieure  et  l'amabilité 
quand  il  le  voulait.  Mon  vénéré  père,  qui  savait 
aussi  se  faire  aimer,  y  joignait  ses  instances  ; 
et  le  P.  Lacordaire  lui  répondait  : 
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Douzième  Lettre. 


Bordeaux,  le  19  décembre  1841. 

«  Monsieur, 

«  Les  regrets  que  vous  m'exprimez  me  touchent 
beaucoup.  Je  me  faisais  une  joie  de  vous  revoir  et 
toute  votre  famille.  La  Providence  a  éloigné  ce 
moment  que  je  souhaitais  si  fort,  mais  ce  ne  sera 
que  pour  bien  peu  ;  le  temps  coule  vite,  et  nous 
nous  reverrons  dans  quelques  mois.  Car  je  n'ac- 
cepte pas  vos  craintes  sur  les  années  qui  vous 
sont  laissées  :  Dieu  et  les  probabilités  sont  trop  en 
notre  faveur.  Joseph  me  fait  de  grands  arguments 
pour  me  prouver  qu'il  vaut  mieux  faire  la  besogne 
en  deux  fois  qu'en  une  ;  je  crois  qu'il  se  trompe, 
je  suis  persuadé  qu'il  est  préférable  de  présenter 
avec  suite  aux  esprits  les  vérités  de  la  religion,  de 
manière  à  y  creuser  une  trace  profonde. 

»  Puis  je  ne  suis  pas  assez  libre  de  l'avenir  pour 
être  sûr  de  revenir  où  je  voudrai  :  Un  tiens  vaut 
mieux  que  deux  tu  l'auras.  Je  vois  bien  qu'il  est 
facile  de  retourner  le  proverbe  contre  moi,  mais 
j'ai  des  raisons  d'être  sûr  de  mon  hiver  prochain, 
et  je  l'ai  donné  de  tout  mon  cœur  à  Nancy. 

»  Soyez  assez  bon,  Monsieur,  pour  présenter 
mes  hommages  respectueux  à  Mme  Régnier  et  à 
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Mesdames  vos  lilles  que  vous  avez  le  bonheur 
d'avoir  près  de  vous.  Quant  à  Joseph,  je  l'embrasse 
bien  tendrement.  Et  vous.  Monsieur,  je  vous  offre 
l'expression  d'un  souvenir  né  de  vos  bontés,  et  de 
la  haute  estime  que  m'ont  inspirée  vos  vertus. 

»  Fr.  Henri-Dominique  Lacordaire, 
»  des  Frères  Prêcheurs.  » 

Les  succès  de  la  mission  de  Bordeaux  ne  le  cè- 
dent en  rien  à  ceux  de  Metz;  et  l'archevêque,  habile 
appréciateur,  cherche  à  accaparer  le  P.  Lacor- 
daire,  pour  son  diocèse,  en  lui  offrant  d'y  fonder 
sa  première  maison.  Toutefois,  de  Bordeaui  ;i 
Nancy,  pour  Lacordaire,  il  n'y  aura  qu'un  pas, 
grâce  a  sa  parole  deux  fois  donnée. 

il  était  précédé  non-seulemenl  par  sa  renom- 
mée, mais  par  l'envoi  de  son  Mémoire  pour  h  ré- 
tablissement des  Frères  Prêcheurs  ;  bon  plaidoyer 
d'un  bon  avocat  et  d'une  excellente  cause.  Quel 
observateur,  à  cette  époque,  n'était  frappé  de  l'in- 
Buffisance  des  forces  du  clergé  séculier  contre  les 
fatigues  qu'impose  la  régénération  des  esprits  ap- 
pauvris par  la  Révolution  F 

l.es  bommes  oés  avant  nous  n'ont  pu.  au  milieu 
des  guerres  de  la  République  e!  de  l'Empire,  en- 
tendre la  voix  des  pasteurs  enseignants  :  et  leurs 
petits-fils  fuient  aujourd'hui  la  ^rène  des  comman- 
dements de  Dieu  et  de  l'Eglise  pour  écouter  le  dé- 
mon du  théâtre,  du  cabaret,  de  la  libre  parole  et 
dé  la  libre  conduite.  Quand  l'auxiliaire  monastique 
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fut-il  plus  nécessaire  à  l'ouvrier   de  la  grande 
moisson  ? 

Le  Mémoire  défendait  surtout  la  fondation  nou- 
velle contre  les  vieilles  répugnances  héréditaires 
de  certains  membres  du  clergé  séculier,  et  les 
frayeurs  inexplicables  du  gouvernement  de  juillet. 


CHAPITRE  XXIV. 


LAC0RDA1RE   A    NANCY 


Descendu  à  l'Evêché,  le  24  novembre,  le  Père 
Lacordaire  promena  les  deux  jours  suivants  le 
bord  de  sa  robe  blanche  que  couvrait  un  long 
manteau  noir  ;  ce  n'était  point  encore  la  chape 
dominicaine. 

Le  dimanche,  27,  à  une  heure  après-midi,  «  en 
présence  de  tout  Nancy  »  (1),  comme  il  l'écrit  lui- 
même,  il  paraissait  dans  la  chaire  de  la  Cathé- 
drale, revêtu  de  l'habit  dominicain  (moins  la 
chape  noire),  ayant  passé  sur  son  blanc  scapulaire 

(1)  Leltre  de  Mm«  de  la  Tour  du  Pin,  28  novembre  iSi'2. 
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et  sous  son  blanc  caniail  un  surplis  de  lin,  par 
égard  pour  les  rapports  entre  l'Evêque  coadjuteur 
et  le  gouvernement  épouvanté  ;  lui-même  était 
pâle  et  blanc  comme  un  nuage  au  soleil. 

Rien  qu'à  le  voir  monter  l'escalier  de  la  chaire, 
lentement,  ses  grands  yeux  baissés  et  le  vi- 
sage transfiguré  par  cette  émotion...  préparatoire, 
qu'on  appelle  la  fièvre  des  prédicateurs,  voilà  l'au- 
ditoire bien  disposé,  et  toutes  les  dames  prises 
dans  le  même  coup  de  filet.  Pour  la  première  fois 
à  Nancy,  elles  semblaient  moins  nombreuses  que 
les  hommes,  quoique  ayant  enlevé  d'assaut  les 
deux  nefs  latérales,  et  fait  contre  la  nef  princi- 
pale plusieurs  sorties  avantageuses. 

L'orateur  agenouillé  se  lève  timidement  :  d'une 
voix  grêle,  mais  ferme  et  qui  commandait  habile- 
ment le  silence,  il  découpe  ainsi  sa  première 
phrase.  «  Il  est...  des  hommes...  qui  prennent  dans 
le  creux  de  leurs  mains  un  peu  de  terre...  et  qui 
disent...  (forçant  sa  voix.)  «  Tout  est  là!  L'homme 
n'est  qu'un  atome  de  plus  !  (baissant  la  voix)  c'est 
l'axiome  des  incroyants.  » 

L'orateur  continue  avec  ce  style  pittoresque 
qui,  selon  le  journal  YEspérance,  de  Nancy,  défie- 
rait la  plume  la  plus  exercée.  Il  veut  constater 
l'existence  simultanée  de  deux  camps  antagonis- 
tes, et  s'écrie  :  «  Pour  moi,  je  suis  croyant  :  j'ai 
bu  à  l'une  et  l'autre  coupe,  et  je  suis  heureux  du 
choix  que  j'ai  fait  ;  si  fort  heureux,  Messieurs,  que 
je  voudrais  communiquer  au  monde  entier  mu 
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félicité.  Dieu  lui-même  se  communique  à  nous, 
moins  parce  qu'il  est  puissant  que  parce  qu'il  est 
heureux...  Je  m'adresse  à  ceux  qui,  après  avoir 
sondé  le  vide  du  monde,  cherchent  instinctive- 
ment ailleurs  le  bonheur  que  leur  àme  droite  ne 
saurait  y  trouver.  Quant  aux  cœurs  assez  étroits 
pour  que  le  monde  les  remplisse,  que  saurais-je 
leur  dire?...  Il  faut  que  le  dégoût  du  monde  y 
pénètre  et  leur  fasse  désirer  le  ciel...  » 

A  chaque  audition  nouvelle,  l'aftluence  des  hom- 
mes montrait  leur  sentiment  aussi  bien  épris  que 
celui  des  dames.  Il  fallait  voir  l'attention,  le  ravis- 
sement de  l'assemblée,  se  retenant  d'applaudir  cet 
orateur ,  si  totalement  nouveau ,  dont  l'origina- 
lité ,  la  véracité ,  la  puissance  empruntait  un 
charme  de  plus  à  sa  noble  physionomie  et  à 
sa  belle  tenue,  à  la  fois  élégante  et  pauvre.  Non- 
seulement  il  fallait  l'entendre,  mais  il  fallait  le 
voir,  avec  son  regard  euflammé  et  sa  voix  déli- 
cate, mais  stridente,  s'animer  à  dépeindre  la  stu- 
péfaction de  l'impiété  déjouée  :  «  Elle  était  par- 
venue à  obscurcir,  a  voiler  la  vérité  :  Diminutœ 
sunt  veritates  (1).  Mais  la  vérité  est  une  essence, 
et  les  essences  ne  périssent  pas...  En  la  voyant 
reparaître  vivace  et  triomphante,  après  d'effroya- 
bles luttes,  les  ennemis  de  Dieu  s'écrient  stupé- 
faits :  Tiens,  voici  la  vérité.  Et  nous  qui  croyions 
l'avoir  si  bien  enterrée!  »  Comme  un  bon  orateur 

(1)  Ps.  xi,  2. 
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voit  toujours  les  effets  qu'il  produit,  le  P.  Lacor- 
daire  ne  veut  pas  que  son  amour-propre  y  gagne  ; 
et  il  termine  ainsi  :  «  Oh  !  mes  frères,  je  vous  en 
conjure,  que  ma  présence  dans  cette  chaire  ne 
soit  pas  un  vain  spectacle  ;  puissiez-vous  venir 
nfentendre  avec  le  désir  sincère  d'ouvrir  vos 
cœurs  à  la  vérité.  » 

Une  grêle  de  compliments  fondait  partout  sur 
le  jeune  moine  qui  s'en  serait  bien  passé,  car  sitôt 
rentré  dans  sa  chambre  de  l'Kvêché,  il  engageait 
à  coups  de  discipline  sur  ses  épaules  nues  un  dur 
combat  contre  le  démon  de  l'amour-propre.  Mais 
il  avait  beau  faire  et  beau  fuir;  les  complimen- 
teurs lançaient  à  sa  poursuite  et  la  prose  et  les 
vers...  que  je  retrouve  dans  mes  souvenirs  : 

Monte  ;i  la  tribune  sacrée  ! 
Ton  front  noblement  ingénu 
Fait  croire  qne  de  l'Empyrée 
Un  pur  esprit  nous  est  venu. 
Ta  pauvre  niais  sainte  parure 
Dans  sa  blancheur  te  transtigure 
Comme  un  souvenir  du  Thabor. 
Parle,  la  logique  étincèle; 
Puis  ton  verbe  éclate,  et  ruisselle 
Du  feu  qu'il  comprimait  d'abord... 

Le  poète  Carrière  avait  aussi  payé  largement  son 
tribut  d'encens.  Lacordaire,  il  est  vrai,  eût  aux 
vers  préféré  des  novices;  mais  d'un  payeur  qui  n'a 
qu'un  cœur  d'or  on  ne  prend  que  ce  qu'il  peut 
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donner  :  par  exemple,  les  lignes  qu'inspire  au 
jeune  poète  l'audition  de  la  huitième  Conférence 
(sur  la  Trinité). 

Je  ne  regrette  plat  de  n'avoir  pu  l'entendre, 

L'aigle  de  Meaux,  planant  au-dessus  de  la  cendre 

Où  naguère  des  rois  brillai l  la  Majesté, 

Sur  ce  pompeux  néant  crier  Ô  vanité! 

Sa  voix  tonnait  alors  bien  plus  liant  que  la  tienne: 

Mais  tu  l'as  égalé  dan.-  la  chaire  chrétienne, 

Moine,  lorsque,  debout  devant  l'Eternité, 

Tu  nous  découvrais  Dieu  dans  sa  triple  unité. 

El  faisais  concevoir  à  notre  intelligence 

Que  ce  qui  du  Très-Haut  nous  dérobe  l'essence 

N'est  pas  un  voile  obscur  qu'il  jeta  sur  nos  yeux, 

Mais  l'excès  des  clartés  qui  jaillissent  des  deux  (I). 

Enfin  le  succès  se  faisait  comme  à  Bordeaux, 
comme  à  Metz,  comme  partout,  éclatant,  prodi- 
gieux. Il  se  glissait  bien  dans  la  foule  quelque 
voltairien  qui  ne  venait  entendre  le  P.  Lacordaire 
que  pour  s'en  moquer.  Lorsqu'on  abuse  ainsi  de  la 
grâce  d'une  mission  donnée  à  tout  un  peuple,  on 
ne  reste  pas  à  la  môme  place  ;  mais  on  recule, 
parfois,  jusqu'à  l'abîme,  et  l'on  y  tombe  comme 
il  en  advint,  à  Nancy,  de  l'un  de  ces  moqueurs 
périodiques.  A  quelques  années  de  là,  Satan,  son 
maître,  las  de  le  faire  rire  des  saints  et  de  la 
parole  sainte,  voulut  lui  commencer  son  enfer  dès 

(I)  Journal  l'Espérance,  ixi'V  p.  35. 
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ce  monde  par  un  sombre  désespoir....'  Un  erit 
fletus  et  striclov  dentium.  Donc,  en  pleine  santé, 
en  pleine  faveur,  honoré  de  fonctions  élevées,  le 
malheureux  ricaneur,  oubliant  subitement  tout 
sentiment  d'honneur  et  de  famille,  et  l'âme  im- 
mortelle dont  Dieu  l'avait  armé  contre  le  néant, 
choisit,  au  contraire,  comme  les  fous,  la  mort 
pour  héritage,  et  la  mort  éternelle;  et  s'en  va,  dans 
une  ruelle  immonde,  se  faire  sauter  la  cervelle. 
Voilà,  beaux  ricaneurs,  où  vous  a  menés  trop  sou- 
vent l'exemple  du  dieu  Voltaire.  Heureux  si  quel- 
que pauvre  vieux  chrétien ,  serviteur  de  votre 
enfance,  quelqu'une  de  ces  pieuses  et  humbles 
âmes  que  vous  appeliez  bigotte,  quelque  prêtre 
ignoré  ou  insulté ,  fidèle  au  souvenir  de  votre 
famille,  dépose  mieux  qu'une  larme  inutile  sur 
votre  tombe  égarée  hors  du  terrain  bénit,  mais 
une  prière  pour  vous  à  l'autel  des  miséricordes 
infinies. 
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CHAPITRE    XXV. 


L'AUDITOIRE.  —  LES   DISSIDENTS. —  LE   BON   LAND8MANN. 
L'ÉLOQUENCE  SACRÉE*  —    UNE   BASOCHE   CHEZ 
H.   A.   DK  HETZ. 


Tout  auditeur  de  bonne  foi  se  sentait  frappé  de 
la  lumière  évangélique,  de  ce  rayon  de  l'Esprit- 
Saint  qui,  à  travers  la  plus  épaisse  cataracte, 
attire  toujours  la  prunelle  du  côté  du  soleil.  L'au- 
ditoire n'était  plus  seulement  nancéyen,  mais 
lorrain  ;  les  places  étaient  envahies  aussitôt  que 
l'on  rouvrait  l'église,  un  moment  évacuée  pour 
donner  aux  employés  le  temps  de  réparer  le 
désordre  des  chaises.  On  ne  perdait  pas  une  syl- 
labe :  «  Conticuere  omnes,  intenti  que  ora  tenebant,  • 
dit  Virgile.  Du  premier  mot,  c'était  là  son  se- 
cret, l'orateur  saisissait  son  auditeur  et  se  l'en- 
chaînait jusqu'à  la  dernière  syllabe.  Vos  yeux, 
vos  oreilles  et  toutes  les  forces  de  la  compréhen- 
sion étaient  absorbées  sans  l'ombre  d'une  dis- 
traction. La  curiosité,  l'étonnement,  avaient  attiré 
et  fixé  là  quelques  représentants  des  religions 
dissidentes,  comme  égarés  au  milieu  du  bon  vieil 
esprit  de  la  nation  franque  depuis  quatre-vingts 
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ans.  Les  juifs,  qui  préfèrent  être  apppelés  israélites, 
sans  doute  pour  ne  pas  reconnaître  leur  Messie 
dans  l'auguste  Fils  de  David,  roi  de  Juda,  affec- 
taient une  impassibilité,  sous  laquelle  s'opérait 
peut-être  dans  leur  esprit  un  travail  d'autant  plus 
sérieux,  de  vraies  merveilles  comme  il  plaît  à 
Dieu  d'en  révéler  parmi  leurs  plus  pieux  et  plus 
savants  compatriotes.  Peut-on  savoir  ce  qui  se 
passe  dans  ces  cerveaux  d'Orient  qui  parlent 
français,  dans  ces  âmes  sans  guides,  non  sans 
ardeur  ni  pénétration,  tant  s'en  faut,  qui  n'ont 
plus,  hélas,  et  cela  depuis  dix-neuf  cents  ans, 
une  cité,  un  village,  un  homme  à  eux  seuls,  plus 
même  un  livre,  tellement  qu'ils  se  jettent  dans  le 
déisme  comme  on  se  jette  à  l'eau.  Un  certain 
nombre,  grâce  à  Dieu,  se  rapproche  de  la  Lu- 
mière qui  éclaire  lout  homme  qui  vient  en  ce 
monde  et  commence  à  comprendre  l'Evangile , 
d'après  les  prophètes.  Etaient-ils  de  ce  nombre 
béni,  ceux  que  nous  reconnaissions  dans  l'audi- 
toire si  facilement,  sans  les  connaître,  pour  être 
les  compatriotes  du  doux  Sauveur  du  monde?  Je 
ne  sais,  mais  de  leur  présence  on  concluait  que 
nul  n'était  et  ne  pouvait  être  insensible  aux 
charmes  oratoires  du  pauvre  moine  d'Occident.  Le 
geste  large  et  facile  complétait  toujours  à  propos 
l'expression  de  la  pensée;  les  yeux  de  l'orateur 
s'animaient  à  propos  et  lançaient  de  vrais  éclairs, 
comme  ceux  du  saint  curé  d'Àrs,  parlant  de 
l'amour  de  Dieu.  Sa  pauvre  voix  même,  moins 
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pauvre  pourtant  que  n'Ile  de  ce  saint  personna^1. 
pénétrait  partout  a  force  de  netteté,  à  quoi  ne 
nuisait  même  pas  un  reste  d'accent  bourgui- 
gnon (1). 

Comment  ne  pas  écouter  de  toute  son  âme,  la 
grande  âme  qui  s'offre  tout  entière  à  sauver  la 
vôtre?  Un  homme  nouveau,  pénétré,  et  sachant  ;i 
la  fois  dans  le  môme  discours  plaider  et  causer 
autant  que  porter  haut  le  drapeau  de  la  divine 
éloquence.  Jamais  trivial,  ni  même  ordinaire  ;  le 
mot  lui  arrivait  toujours  choisi,  sans  jamais  sentir 
le  travail;  il  haïssait  les  banalités  en  conversation, 
comment  les  eùt-il  supportées  en  chaire?  Il  avait 
là,  comme  à  l'autel,  une  grâce  particulière,  inté- 
rieure et  extérieure,  une  force  d'attraction  que  les 
saints  ont  exercée  en  mille  rencontres.  L'histoire 
a  dit  l'effet  produit  sur  l'Allemagne  par  saint  Ber- 
nard et  saint  Thomas  d'Aquin,  qui,  ne  sachant  ni 
l'un  ni  l'autre  un  seul  mot  teutonique,  mais  seu- 
leme»t  la  langue  ecclésiastique,  le  latin,  ont,  par 
leur  éloquence  opéré  des  conversions  sans  nom- 
bre. Un  de  nos  amis,-grand  admirateur  du  Père 
Lacordaire  et  riche  propriétaire  dans  la  Lorraine 
allemande,  rencontra  d'Albestroff  à  Altroff  un  de 
ses  anciens  fermiers  venant  de  la  Kreutzoff.  Il  le 
prend  dans  sa  voiture,  tout  en  lui  parlant  du  Père 
Lacordaire  qu'il  lui  propose  de  venir  voir  prêcher, 


1     En  «lisant  :  u  Expression.    IpxIp.    extrémité,  »  il    disait 
i>  expression,  teste,  estréniitr...  h 
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ne  pouvant  le  comprendre.  Le  landsmann  hésite 
et  les  chevaux  avancent.  On  passe  Bourgaltroff, 
on  touche  à  Benestroff;  enfin  voici  Dieuze,  où 
se  trouvait  alors  pour  Nancy  la  patache...  en 
attendant  le  Bahnhof. 

Le  tenancier,  fier  d'être  aussi  riche  que  le  maître, 
se  croyait,  paraît-il,  dispensé  de  ses  devoirs  en- 
vers le  Dieu  qui  avait  fait  sa  fortune.  Le  maître, 
loin  de  lui  donner  un  tel  exemple,  continue  de 
prier  pour  lui,  l'emmène  le  lendemain  dimanche 
à  la  messe  à  la  Cathédrale,  et  pose  son  homme 
dans  l'auditoire  assez  près  du  Père  Lacordaire. 
Piqué  dans  sa  curiosité,  en  attendant  sa  con- 
science, le  bon  landsmann,  ne  perd  pas  un  regard 
de  l'orateur,  pas  un  geste  ni  un  éclat  de  voix  ;  et, 
quand  tout  le  monde  sort,  il  reste  là  tout  pensif 
et   comme    cloué  à  sa   place  ;  puis  répond   au 

patron    sans   trop  d'embarras:   Je  voulais 

confesser. 

Le  Père,  nous  l'avons  vu,  improvisant  sans  ja- 
mais rien  écrire  d'abord  que  des  notes  et  des  di- 
visions d'idées,  pouvait,  d'une  ville  à  l'autre,  en 
changer  les  formes  à  son  gré.  Il  me  montra  un  jour 
ainsi  toutes  les  Conférences  de  Nancy  en  cinq  ou  six 
livrets  in-18  qui  auraient  tenu  dans  la  poche  de 
son  gilet.  Il  méditait  son  plan,  ne  l'écrivait  com- 
plètement qu'à  la  longue,  se  pénétrait  de  toutes 
les  ressources  du  sujet,  se  logeait  dans  la  mémoire 
quelques  traits  oratoires  ;  puis  se  fiait  à  son  audi- 
toire, et  surtout  à  la  Providence.  Souvent  dan^ 
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l'essor  de  l'improvisation,  il  découvrait  et  tou- 
chait des  hauteurs  de  style  et  de  pensée  vers  les- 
quelles l'emportait  l'Esprit  de  Dieu  ;  et  s'il  en  avait 
remarqué  l'effet  utile,  il  les  écrivait  et  les  repro- 
duisait ailleurs  ;  jamais  il  ne  rédigea  qu'après 
avoir  parlé.  Il  faut  excepter,  bien  entendu,  les  dis- 
cours académiques  et  les  oraisons  funèbres  ;  c'est 
de  tradition,  comme  il  l'a  fait  à  Nancy  pour  les 
panégyriques  du  général  Drouot  et  de  M?r  de  For- 
bin-Janson.  Tous  les  improvisateurs,  ont  leurs 
jours  ;  et  ses  meilleurs  n'étaient  pas  ceux  du  mau- 
vais temps  :  «  J/  pleut,  disait  son  ami  le  poète 
Carrière,  gare  à  la  Conférence.  »  La  règle  n'étail 
pas  invariable,  autrement  que  fût  devenu  le  plus 
impressionnable  des  orateurs  sous  nos  climats  de 
l'Est,  si  aigres,  si  capricieux,  et  n'ayant  de  cons- 
tance que  dans  la  longueur  de  l'hiver  ?  Mystères 
de  la  parole  publique,  surtout  de  la  parole  évan- 
gélique,  qui  pourra  vous  comprendre,  si  ce  n'est 
l'apôtre  à  qui  Dieu  impose  votre  glorieux  travail  ? 
Qui  nous  dira  pourquoi,  lorsque  la  méditation  lui 
montre  clairement  son  sujet,  ses  preuves,  et  jus- 
qu'à la  couleur  propre  à  séduire  ;  à  peine  monté 
sur  le  faîte  d'où  il  veut  proclamer  la  vérité 
sainte  (1),  il  est  pris  d'un  subit  vertige  ;  tout  a  fui, 
le  plan,  l'idée,  le  texte;  il  ne  sait  plus  que  balbutier 
ou  se  taire...  ?  Mémento  homo  quia  pulvis  es...  ! 
Pourquoi  enfin,  saisi  de  cette  frayeur  salutaire  à 

(1)  Prœdicate  super  tecla.  (Mail.  X.  "27. 
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l'approche  de  la  tribune  sacrée,  après  avoir  senti 
son  cœur  battre  avec  une  telle  violence  qu'il  se 
demande  s'il  ne  lui  faudra  pas  descendre  avant 
d'avoir  ouvert  la  bouche,  il  n'a  pas  plutôt  laissé 
s'envoler  de  ses  lèvres  une  ou  deux  paroles  mes- 
sagères de  la  paix,  qu'elle  se  fait  dans  son  cœur  ; 
et  il  n'y  reste  plus  que  la  puissance  et  le  bonheur 
d'envelopper  les  âmes  dans  les  filets  du  divin 
amour  ? 

Ici  le  saint  roi  David  nous  répond  clairement  : 
«  C'est  que  le  bon  Dieu  a  promis  de  s'en  mêler 
puissamment.  »  Dominus  dabit  verbum  evangeli- 
quantibus  virtute  multa.  (Ps.  67-12.) 

Quelques  avocats  et  gens  de  lettres  organisè- 
rent une  basoche  en  miniature  chez  M.  Alexan- 
dre de  Metz,  sous  la  présidence  de  M.  Buffet, 
qui,  dès  la  première  séance,  dirigeait  les  débats 
avec  le  sérieux  et  l'exactitude  du  futur  président 
des  plus  grandes  Assemblées  politiques.  Deux  ou 
trois  membres  de  la  basoche  se  donnèrent  rendez- 
vous  dans  la  cellule  du  Père  Lacordaire  pour 
prendre  ses  conseils  sur  l'art  d'improviser  ?  D'im- 
proviser sur  quoi,  demanda-t-il?  —  Mais,  d'impro- 
viser en  général.  —  La  première  règle  est  d'avoir 
une  idée  ;  autrement  ce  n'est  plus  improviser  mais 
divaguer.  Il  faut  donc  exposer  une  idée,  la  déve- 
lopper, la  prouver,  en  tirer  des  conclusions.  Abso- 
lument comme  au  barreau.  Avez-vous  une  idée  ? 
Non  ?  Allez  vite  la  chercher. 

Quel  désappointement  pour  ceux  d'entre  nous, 
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qui,  pour  la  trouver,  croyaient  SUffisanl  d'être  ap- 
pelés à  la  tribune.  Mais  il  parait  que  rien  ne  se 
dit  bien  sans  travail,  même  avec  le  génie,  dont  le 
travail  nous  rapproche  : 

Icare,  ô  mon  classique  ami.  ne  voufi  souvient-il 
plus  d'être  tombé  des  hauteurs  du  soleil  pour  n'a- 
voir bravé  ses  feui  qu'avec  des  ailes  de  cire...  .' 
l'une  de  ces  ailes  devait  s'appeler  la  facilité,  l'au- 
tre l'imagination. 


CHAPITKK  XXVI 


LÀCORDA1RE,  DÉCIDÉ  l'AR  LA  DONATION  DE  LA  BIBLIO- 
THÈQUE MICHEL,  A  FONDER  SA  PREMIÈRE  MAISON 
DANS  LE  DIOCÈSE   DE   NANCY. 


On  a  vu  qu'avant  Nancy,  diverses  offres  de  rési- 
dence avaient  été  faites  au  Père,  à  Meaux,  à 
Bordeaux,  à  Nîmes,  à  Angers,  surtout  à  Stras- 
bourg, même  en  Angleterre  et  en  Belgique.  Il 
hésitait  à  prendre  une  décision,  quand  une  dé- 
marche de  M.  l'abbé  Joseph  Simonin,  cure  d'un 
faubourg  de  Nancy    1rs  ï  rois-Maisons .  vint  le 
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tirer  d'incertitude.  Voisin  et  ami  de  mon  véné- 
rable père,  dont  le  jardin  touchait  au  sien,  M.  le 
curé  s'était  fait  présenter  au  célèbre  prédicateur 
bourguignon  ;  et  de  cette  entrevue,  entre  deux 
âmes  si  éminemment  droites  et  courtoises,  était 
née  une  liaison  sincère  et  durable. 

Le  P.  Lacordaire  en  était  à  peine  à  la  troisième 
Conférence  à  Notre-Dame  de  Nancy  (décembre 
1842),  que  le  curé  Simonin,  venant,  comme 
chaque  semaine,  faire  son  trictrac  avec  mon  père, 
et  croyant  comme  nous  que  le  Père  se  bornerait 
à  prêcher  l'A  vent,  nous  dit  :  Quel  malheur  qu'un 
pareil  génie  doive  nous  abandonner  dans  quel- 
ques jours  !  Nous  avions  pensé,  mon  frère  et  moi, 
à  un  moyen  de  le  fixer  en  Lorraine  :  c'était  de 
lui  offrir  la  grande  collection  de  livres  dont  notre 
oncle,  M.  Michel,  qui  vient  de  mourir  curé  de 
la  Cathédrale,  nous  a  faits  héritiers  avec  notre 
cousine  la  religieuse.  Nous  ne  les  avons  pas 
comptés,  mais  l'ancienne  Maîtrise  en  est  pleine, 
et  il  peut  bien  y  avoir  de  huit  à  dix  mille  vo- 
lumes, —  Offrez,  offrez  bien  vite,  dit  mon  père, 
qui  trouvait  dans  la  richesse  du  cadeau  le  secret 
assuré  d'écraser  la  concurrence  des  offres  du 
dehors.  Les  Simonin  avaient  le  cœur  de  leur 
oncle,  ancien  confesseur  de  la  Foi  :  ils  étaient 
grands.  Ils  firent  au  Père  une  réception  brillante, 
lui  donnant  pour  convives  un  certain  nombre 
d'hommes  instruits  et  religieux.  Au  dessert,  le 
curé,  à  qui  son  frère  le  vicaire  laissait  toute  initia- 
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tivo,  raconta,  on  présence  de  l'illustre  invité,  son 
généreux  complot,  pour  décider  son  installation 
dans  le  diocèse  de  Nancy,  lui  offrant  la  propriété 
de  la  collection  Michel,  sans  aucune  autre  condi- 
tion que  de  ne  pas  remporter  hors  du  diocèse. 
On  ne  pouvait  alors  en  demander  davantage  au 
P.  Lacordaire,  puisqu'il  n'avait  encore  en  Lorraine 
que  la  permission  donnée  par  M.  l'ingénieur 
Jandel  à  son  noble  fils,  futur  général  de  l'Ordre, 
de  poser  la  première  tente  dominicaine  dans  sa 
campagne  de  Champel,  près  Lunéville. 

Nous  attendions  tous  l'effet  qu'allait  produire, 
sur  la  vive  imagination  et  le  cœur  si  reconnais- 
sant du  Père  Lacordaire,  la  généreuse  ouverture 
de  la  famille  Simonin,  qui,  selon  nous,  allait  faire 
sauter  la  redoute,  c'est-à-dire  une  masse  d'obsta- 
cles et  d'objections,  et  le  iixor,  tout  d'un  coup. 
aux  environs  de  Nancy,  en  attendant  Nancy  lui- 
même.  0  mécompte,  ô  tristesse!  qui  croirait  que 
le  Père  resta  froid,  embarrassé,  à  nous  déconcer- 
ter tous,  pire  que  silencieux,  balbutiant  je  ne  sais 
quel  remercîment  banal,  comme  on  dirait  :  Vous 
êtes  trop  honnête... 

Un  mutisme  complet  menaçait  d'enterrer  la 
fête,  lorsque  l'abbé  (Marin)  Simonin  dit  à  son 
frère  Joseph  :  Mais  croyez-vous  que  le  Père  ait 
bien  compris  l'importance  de  votre  offre  ?  le 
nombre  et  le  choix  des  livres  ?  —  Et  le  bon  curé 
de  reprendre  aussitôt  :  Pourrais-je  demander  à 
mon  Révérend   Père  s'il  connaît   seulement   le 


—  143  - 

nombre  des  volumes  de  la  bibliothèque  de  notre 
oncle  ?  —  Mais,  dit  avec  simplicité  le  Père  Lacor- 
daire,  comme  dans  presque  toutes  les  bibliothè- 
ques de  nos  bons  confrères,  mettons  quatre  ou 
cinq  cents  volumes.  Un  bon  éclat  de  rire  de 
toute  la  tablée  réveilla  la  gaité  :  Huit  ou  dix  mille 
volumes,  mon  Père,  s'écrie  le  bon  curé  par  dessus 
le  joyeux  vacarme  ;  et  il  explique  le  nombre  et 
l'importance  des  ouvrages  par  les  longues  et  dis- 
pendieuses recherches  du  collecteur,  qui,  depuis 
plus  de  quarante  ans,  s'était  mis  en  rapport  avec 
les  libraires  de  France  et  de  l'étranger. 

Frappé  de  l'importance  du  don  qui  lui  était 
offert,  le  P.  Lacordaire  demandait  quelques  jours 
pour  consulter  d'abord  Mgr  Menjaud,  coadjuteur 
de  Nancy,  sur  la  question  de  résidence,  et  les 
autres  prélats  qui  avaient  fait  les  premières  offres 
d'hospitalité,  puis  en  revenait  toujours  à  louer 
la  belle  fondation  de  M.  Michel  et  la  munificence 
de  ses  neveux.  En  tout  ceci,  reprenait  modeste- 
ment le  généreux  curé,  nous  ne  faisons  que  rem- 
plir les  intentions  formelles  du  testateur,  et  ses 
volontés  décidément  arrêtées  comme  parle  son  tes- 
tament (6  mai  1842).  Il  nous  a  toujours  dit  qu'avec 
la  marche  ascendante  des  intelligences  religieuses, 
la  résurrection  des  grands  Ordres  monastiques 
était  inévitable,  que  c'était  l'esprit  de  l'Eglise, 
et  qu'il  serait  heureux  de  pouvoir  y  contribuer. 

En  se  levant  de  table,  le  Père  s'exclama  et  dit  : 
Que  la  Providence  est  bonne,  de  m'offrir  tant  et 
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de  si  précieux  trésors  littéraires,  à  moi  qui  n'ai 
jamais  eu  de  bibliothèque  jusqu'à  ce  que  je  dusse 
être  à  la  tête  d'une  Communauté  ! 

Le  23  décembre  1842,  le  P.  Lacordaire  écrivait 
de  Nancy  à  Madame  Swetchine  : 

«  Mgr  de  Strasbourg  m'avait  fait  témoigner  un 
grand  désir  de  me  voir  établi  dans  son  diocèse. 
Je  lui  écrivis  de  Bosco  ;  il  me  répondit  une  lettre 
admirable,  et  j'allai  le  voir  en  me  rendant  à 
Nancy.  Tout  fut  convenu  entre  nous,  et  déjà  on 
entrait  en  pourparlers  pour  une  maison  à  acqué- 
rir. Mais  les  dispositions  si  fermes  et  si  générales 
que  j'ai  trouvées  à  Nancy,  m'ont  fait  réfléchir  ; 
le  Coadjuteur  m'a  donné  sa  parole  ;  et  de  plus  les 
héritiers  de  M.  l'abbé  Michel,  ancien  curé  de  la 
Cathédrale,  m'offraient  en  don  une  bibliothèque 
de  douze  à  quinze  mille  volumes,  laissée  par  leur 
oncle  à  la  charge  de  la  donner  à  une  maison  reli- 
gieuse qui  se  fonderait  dans  le  diocèse.  J'ai  écrit 
à  Strasbourg  pour  me  dégager.  L'Evêque  a  été 
à  ravir,  réclamant  seulement  pour  lui  notre  se- 
conde maison.  Après  quoi  j'ai  conclu  avec  les 
héritiers  de  M.  l'abbé  Michel,  et  la  bibliothèque  est 
à  nous.  »  (Corresp.  de  Falloux,  p.  35.) 

Ainsi  le  don  offert  au  R.  P.  Lacordaire  par 
MM.  Simonin  triompha  de  tous  les  obstacles  pour 
fixer  en  Lorraine  la  première  maison  dominicaine. 
C'est  ce  qu'ils  avaient  demandé  à  Dieu. 

Dans  la  courte  convention  écrite  par  le  P.  La- 
cordaire lui-même,  et  sans  aucune  notoriété  pu- 
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blique  contraire,  il  ne  fut  stipulé  aucun  acte  de 
prêt,  d'usufruit,  d'usage  ou  de  dépôts  de  livres  ; 
pas  même  un  catalogue  ;  aucune  donation  faite  au 
diocèse,  ni  acceptation  par  le  diocèse;  il  n'y  a 
qu'une  permission  toujours  révocable  accordée 
par  les  donataires  aux  lecteurs  studieux  qui  veu- 
lent faire  des  recherches  sur  place.  Le  don  est  pur 
de  toute  charge  (1),  supérieur  aux  attaques  testi- 
moniales (2),  et  de  plus  fortifié  par  la  prescription 
de  trente  ans  (3),  excepté  pourtant  contre  les  vo- 
leurs et  contre  les  menteurs  qui  leur  ouvrent  la 
porte. 

Que  l'on  soit  d'un  avis  différent,  il  me  faudrait 
avoir  bien  peu  de  sens  pour  m'en  étonner  ;  mais 
que  par  amour  pour  des  livres,  et  par  entêtement 
contre  des  religieux,  on  essaie  de  faire  passer  un 
Père  Lacordaire  pour  un  fripon,  qui -n'a  quitté  le 
monde  que  pour  s'emparer  de  la  bibliothèque 
d'autrui,  ou  pour  un  crétin  qui  n'a  pas  même 
assez  d'esprit  pour  distinguer  le  dépôt  qu'on  lui 
en  taisait  d'avec,  la  propriété  qu'il  s'en  arroge  ; 
qu'on  propose  de  supprimer  le  témoignage  sacré 
de  sa  parole  vénérable  et  de  sa  délicatesse  invul- 
nérable, ce  ne  sont  plus  là  des  raisonnements, 
mais  des  infamies  dont  on  se  détourne  dans  le  si- 
lence de  l'horreur  et  du  mépris. 


(\)Le  donataire  n'eût  voulu  ni  pu  y  astreindre  ses  successeurs, 
(2)  Code  civil,  art.  1341,  1545. 
(5)  Ibid.  712,  2219,  2262. 
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CHAPITRK  XXVII. 


MM.      MICHEL     ET     H  OH  RB  A  CHER. 


Laissons  s'apaiser,  dans  l'inanité  d'une  impa- 
tience passée  à  l'état  chronique,  ceux  qui  aiment 
beaucoup  moins  le  P.  Lacordaire  que  ses  livres 
[Libri  sucra  finîtes  . 

Nous  voici  en  présence  de  deux  bibliophiles 
véritables,  gens  de  bonne  foi  et  de  bonne  volonté, 
qui  loin  de  prétendre  en  savoir  sur  les  affaires  du 
P.  Lacordaire  plus  que  lui-même,  loin  de  créer  le 
droit  et  le  fait  à  l'image  des  passions  d'un  autre 
siècle,  savaient  reconnaître  que  notre  héros  domi- 
nicain fut  toujours  et  avant  tout  un  prêtre  inat- 
taquable, un  saint  religieux,  un  des  esprits  les 
plus  élevés  et  des  plus  hommes  d'honneur  de  son 
époque. 

Ayant  eu  en  1841  l'occasion  de  traiter  avec  le 
vénérable  curé  M.  Michel  une  question  d'art  pour 
sa  Cathédrale,  j'arrivai  chez  lui,  comme  j  y  étais 
invité,  un  peu  avant  midi,  et  j'eus  l'honneur  de  m'y 
rencontrer  avec  le  grave  historien  M.  Ronrbacner. 
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Il  y  venait  de  temps  à  autre  à  la  même  heure,  la 
seule  qu'indiquât  à  ses  amis  le  généreux  hôte,  la 
seule  aussi  qui  laissât  une  heure  et  demie  de 
loisir  au  professeur  du  Séminaire,  dont  M.  Michel 
avait  récemment  quitté  la  direction  avec  une 
douleur  profonde,  incurable. 

M.  Michel,  appartenant  au  clergé  d'avant  la  ré- 
volution, avait  conquis  par  son  énergie  persécutée 
le  titre  de  Confesseur  de  la  foi,  tout  en  conser- 
vant, sans  y  entendre  malice,  quelque  prévention 
gallicane  contre  l'esprit  romain,  que  le  langage 
voltairien  et  janséniste  a  baptisé  ultramontain. 
Mgr  de  Forbin-Janson  voulait  un  enseignement 
parfaitement  d'accord  avec  l'esprit  du  Souverain- 
Pontife.  M.  Rohrbacher,  solidement  et  complète- 
ment catholique  romain,  n'en  était  pas  moins  ten- 
drement attaché  à  M.  Michel,  qu'il  voyait  partout  à 
la  tête  des  bonnes  œuvres,  et  disposé  à  favoriser 
celle  qui  est  la  plus  chère  au  cœur  des  Papes  amis 
de  la  France  ,  la  restauration  du  clergé  régu- 
lier. Malgré  leur  union,  ou  plutôt  à  cause  de  leur 
intimité,  les  deux  amis,  quand  j'arrivai,  se  dispu- 
taient, honnêtement,  bien  entendu,  M.  Michel 
la  voix  un  peu  haute,  et  M.  Rohrbacher,  l'oreille 
un  peu  basse.  —Voilà  toujours  comme  vous  faites, 
disait  M.  Michel  ;  aussi,  tant  que  vous  n'aurez  pas 
rapporté  les  derniers  prêtés,  vous  n'en  aurez  pas 
d'autres.  —  On  devine  qu'il  s'agissait  de  quel- 
ques livres  de  sa  grande  collection  entassée  à  la 
Maîtrise,  et  dont  le  savant  venait  comme  d'or- 
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ilinaire  solliciter  l'emprunt  pour  son  immense 
travail.  —  Eh  bien  mais ,  répliquait  le  pauvre 
M.  Rohrbacher,  ils  ne  sont  pas  perclus  chez  moi. 
—  Rapportez  -  les,  répétait  le  soigneux  collec- 
teur, ou  vous  n'en  aurez  plus.  —  Eh  bien  mais, 
insistait  le  demandeur,  vous  savez  qu'on  ne  peut 
pas  toujours  se  dessaisir  d'un  volume  pour  consul- 
ter le  suivant.  —  Voilà  votre  refrain,  répliquait 
le  défendeur  :  «  On  ne  peut  pas  toujours,  »  si  je 
vous  écoutais,  je  vous  enverrais  toute  ma  biblio- 
thèque. —  Vous  ne  feriez  déjà  pas  si  mal  de  l'en- 
voyer au  Séminaire.  —  Jamais.  Non,  je  ne  l'y 
enverrai  jamais. 

Puis,  tout-à-coup,  il  se  lève  et  disparaît. 

Nous  voilà  tous  les  deux  seuls,  mais  à  table,  et 
sans  règlement  qui  nous  imposât  silence.  Je  l'ob- 
servais cependant  avec  d'autant  plus  de  facilité- 
que  j'avais  du  grand  savant  une  vraie  et  religieuse 
frayeur.  Lui  ne  me  disant  mot,  je  ne  répondais 
rien . . . 

La  bourrasque  passée,  dix  minutes  après,  l'ex- 
cellent M.  Michel,  qu'il  fallait  connaître,  revenait 
(comme  toujours  en  pareil  cas)  chargé  des  livres 
désirés  ;  et  de  plus  tirait  de  sa  poche  un  de  ses 
flacons  de  vin  de  Constance....  sans  doute  pour 
récompenser  la  nôtre. 

•  M.  Rohrbacher,  désespérant  de  faire  refluer  la 
bibliothèque  Michel  sur  le  Séminaire,  se  perdait  à 
chercher  où  son  collecteur  pouvait  la  poser  mieux 
qu'en  ce  tabernacle  de  la  science  ecclésiastique.— 
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Soyez  donc  tranquille,  disait  en  souriant  l'ancien 
Supérieur  à  son  confrère,  fai  mon  idée. 

M.  Rohrbacher  cherchait  toujours.  Serait-ce 
à  l'Evêché  ?  Impossible  :  le  Supérieur  destitué  s'y 
croyait  en  disgrâce.  Mais  après  lui,  ses  neveux  ? 
Même  obstacle  :  l'abbé  Joseph,  par  la  même  défa- 
veur que  son  oncle,  avait  perdu'la  place  de  profes- 
seur au  Séminaire  et,  momentanément,  quitté  le 
diocèse.  Ni  l'Evêché,  ni  le  Séminaire,  ni  la  Cure  de 
la  Cathédrale,  pas  même  celle  des  Trois-Maisons, 
ne  pouvaient  rester  ouverts  au  public  studieux 
comme  le  désirait  le  collecteur.  Les  Chartreux 
avaient  refusé  par  esprit  de  retraite  ;  les  Oblats, 
en  dehors  de  la  ville,  manquaient  de  place  et  de 
possibilité  de  surveillance. 

Et  pourtant  M.  Michel  continuait  à  dire  «  J'ai 
mon  idée  »  d'autant  plus  qu'il  avait  eu  vent  de  la 
possibilité  d'une  station  donnée  a  Nancy  par  le 
P.  Lacordaire,  et  qu'il  voyait,  dans  l'installation 
d'un  ordre  nouveau  dans  le  diocèse,  le  moyen 
d'assurer  la  bibliothèque  contre  certain  danger 
qui  vaut  un  incendie  :  le  prêt  des  livres.  Livre 
prêté,  livre  dépareillé  ;  volume  égaré,  ouvrage 
perdu.  Seule  donc,  une  maison  monastique  avec 
ses  règles  invariables,  pouvait  décréter  un  règle- 
ment appuyé  d'une^ sanction  pénale.  Aussi,  dès  le 
milieu  de  1842,  l'avenir  de  la  bibliothèque  n'était- 
il  plus  un  mystère,  surtout  quand  le  Curé  de  la 
Cathédrale  l'eut  nettement  déclaré  quelques 
semaines  avant  sa  mort,,  en  plein  Séminaire  de 
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Pont-à-Mousson;  entre  autres  témoins  s'y  Mou- 
vait M.  l'abbé  Gcrdolle,  devenu  depuis  domini- 
cain. 
M.  Michel  destinait  sa  bibliothèque  au  premier 

couvent  d'hommes  qui  viendrait  s'installer  dans 
le  diocèse.  J'avoue  que,  malgré  mon  admiration 
sincère  pour  M.  Rohrbacher,  j'aurais  partagé  les 
craintes  de  l'ancien  Supérieur  du  grand  Sémi- 
naire, sur  le  retour  de  ses  livres  prêtés  :  il  en  rai- 
lait  parfois  une  telle  quantité  à  l'auteur  de  l'His- 
toire Universelle,  qu'on  voyait  à  peine  sa  haute  et 
forte  tète  de  la  tourelle  qu'il  construisait  à  l'en- 
tour  de  sa  table  avec  un  triple  étage  d'in-folio, 
d'in-quarto  et  d'in-octavo,  sans  compter  les  in- 
douze. Mais  nul  volume  ne  sortait  de  sa  chambre, 
et  nul  ne  s'y  perdait.  J'en  ai  pu  juger  moi-même. 
Etant  allé  le  voir  à  Paris  dans  sa  triste  retraite,  je 
lui  réclamai  quelques  volumes  de  mémoires  sur  la 
Révolution  :  Vous  me  les  avez  prêtés  au  Séminaire 
de  Nancy,  me  dit-il  ?  Eli  bien  mais  enfin,  vous 
les  y  retrouverez  dans  ma  chambre,  ht  c'était 
vrai. 

Le  vénéré  M.  Michel  mourut  d'une  attaque  en 
octobre  42  :  M.  Rohrbacher  en  fut  désolé.  Et  le  jour 
des  funérailles,  en  tête  de  la  colonne  immense  des 
prêtres  accourus  de  la  ville  et  de  la  campagne 
pour  se  presser  sur  le  passage  du  corps  de  l'an- 
cien confesseur  (le  la  foi,  qui  voyait-on,  la  ligure 
sillonnée  par  deux  gros  ruisseaux  de  pleurs  ? 
L'ami  lidele,  l'ancien  compagnon  d'armes  professo- 
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raies,  si  souvent  bourré,  mais  si  vite  exaucé  de 
son  bien-aimé  supérieur  et  confrère. 

Est-ce  que  lui-même,  l'excellent  homme,  vif 
comme  un  français,  ou  tenace  comme  un  fils  des 
Germains  dont  il  possédait  la  langue,  n'avait 
jamais  bourré  personne?  Un  jour  de  vacance, 
en  52,  à  Langatte,  sa  patrie,  il  voit  venir  en  grand 
émoi  trois  fermiers  se  cachant  un  peu  derrière  le 
curé  de  la  paroisse  pour  le  fléchir  en  leur  faveur 
à  raison  des  ravages  d'une  grêle,  et  en  obtenir  la 
réduction  des  fermages.  Il  laisse  le  bon  curé  plai- 
der leur  cause,  puis  se  lève  et  leur  dit  d'une  voix 
à  effrayer  les  moins  timides  :  retirez-vous;  croyez- 
vous  donc  pouvoir  détruire  vos  obligations?.  .  .  . 
Non  point  (c'était  son  mot  en  français),  ce  n'était 
pas  plus  tendre  en  allemand.  Et  chacun  de  prendre 
la  porte,  sans  en  excepter  le  bon  curé,  qui,  un  demi- 
quart  d'heure  après,  le  voit  entrer  chez  lui  dans 
l'attitude  la  plus  humblement  suppliante.  Il  avait 
essayé  d'être  dur,  mais  il  pleurait  de  repentir,  et 
se  jetait  à  genoux  promettant  d'être  bien  sage,  et 
de  faire  pour  pénitence  tout  ce  que  lui  demande- 
rait son  cher  curé. 

Ne  savons-nous  pas  d'ailleurs  qu'un  jour,  ayant 
brossé  un  peu  fort  dans  la  presse  périodique,  je  ne 
sais  quel  professeur  dont  les  doctrines  étaient  du 
domaine  de  la  critique,  il  alla  le  trouver  et  lui 
offrit,  en  cas  d'accident  administratif,  une  part  de 
son  traitement  si  ce  n'est  la  totalité. 

En  1851,  à  Dieuze,  un  capitaine  en  retraite  qui 
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avait  été  son  condisciple  au  collège  de  Phals- 
bourg,  racontait  qu'en  faisant  sa  connaissance, 
il  éprouvait  une  vraie  antipathie  pour  ce  gros 
paysan  comme  chacun  l'appelait  ;  mais  que,  lors- 
qu'on le  vit  traverser  aisément  toutes  les  classes 
en  une  seule  année,  et  arriver  avec  autant  de  suc- 
cès que  de  facilité  de  la  septième  à  la  rhétorique, 
l'antipathie  se  changea  en  bonne  et  franche  admi- 
ration, et  les  moqueries  en  respect  et  vive  affec- 
tion. 

Eh  bien  !  ce  grand  historien,  ce  vrai  Lorrain,  ce 
prêtre  et  ce  théologien  si  longtemps  aimé  et 
admiré,  étant  allé  à  Paris  corriger  les  épreuves  de 
son  grand  œuvre,  revint  pour  subir  une  autre 
épreuve  plus  amère  :  il  trouvait  sa  place  occupée, 
et  devait  reprendre  le  chemin  de  la  solitude  et  de 
l'exil. 

Dieu  lui  avait  réservé  cette  ressemblance  avec 
son  roi,  et  avec  son  évêque  comme  lui  grand  cœur 
et  grand  nom. 

On  dit  tout  bas  qu'avec  un  peu  moins  de  volonté 
il  eût  pu  conserver  son  emploi;  mais,  en  relisant 
le  texte  d'Horace  sur  l'homme  de  caractère,  je  vois 
immédiatement  après  le  mot  justiun  celui  de  tenu- 
cem. 
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CHAPITRE  XXVIII. 


LE     TESTAMENT      DE     M.     MICHEL. 


Il  laissait  sa  bibliothèque  à  trois  légataires  ex- 
clusifs, les  abbés  Joseph  et  Marin  Simonin  et  leur 
cousine  sœur  Pauline,  religieuse  professe  de  la  Doc- 
trine chrétienne;  et  après  plusieurs  propositions 
dans  l'intérêt  de  la  conservation  des  livres,  il  établis- 
sait les  trois  héritiers  maîtres  absolus  d'assurer  les 
volontés  du  testateur  en  les  modifiant.  Aucune  des 
conditions  proposées  par  le  testament  pour  consti- 
tuer un  simple  dépôt  ne  fut  suivie,  encore  moins 
celles  que  trace  le  Code  civil.  Il  ne  fut  jamais  ques- 
devant  le  P.  Lacordaire  de  suspendre  au-dessus  de 
sa  tête  une  telle  épée  de  Damoclès  ;  joli  cadeau,  en 
effet,  pour  l'aider  à  repousser  les  propositions 
d'autres  diocèses  français  et  étrangers  que  de  l'en- 
combrer de  livres  qui  ne  lui  appartiendront  pas  ; 
le  forcer  à  bâtir  pour  les  loger,  quand  lui-même 
n'a  pas  une  pierre  pour  reposer  sa  tête;  lui  lais- 
ser la  responsabilité  de  livres  dont  on  ne  sait  ni 
le  nom  ni  le  nombre;  pour  lesquels  sa  maison 


cloîtrée  devra  rester  ouverte  au  public,  et  dont 
enfin  il  aura  eu  le  singulier  et  unique  honneur  de 
se  faire  à  ses  frais  le  cornac  ! 

Même  impossibilité  de  réduire  le  don  des  héri- 
tiers Michel  à  un  usufruit,  un  emprunt.  L'usufruit 
périt  avec  l'usufruitier,  et  il  y  a  déjà  bien  des  années 
que  le  P.  Lacordaire  est  mort,  et  la  jouissance  des 
Dominicains  continue.  Où  est  le  successeur  du 
premier  engagé  ?  Où  est  le  contrat  ?  Pour  l'Usage, 
où  est  la  caution  exigée  ?  Et  pourquoi  et  de  quel 
droit  le  P.  Lacordaire  contracterait-il  un  emprunt 
de  livres,  et  en  laisserait-il  la  charge  aux  Prieurs 
à  venir?  Il  ne  l'a  pas  fait;  on  ne  le  lui  a  pas  pro- 
posé, et  il  ne  l'eût  point  accepté.  Il  ne  le  vouhiit 
pas  et  ne  le  pouvait  pas  davantage.  Il  ne  les  a  pas 
demandés  ;  on  est  venu  les  lui  offrir.  Peut-on  sup- 
poser quelque  absurdité  plus  impossible  que  le 
prêt  d'une  bibliothèque  ? 

On  hésite  à  prêter  un  volume,  mais  dix  mille, 
c'est,  à  ce  qu'il  parait,  bien  plus  facile  !!!  Voilà  ce 
que  le  Père  Lacordaire  n'a  pas  voulu  comprendre. 
Il  est  si  borné,  cet  ancien  avocat  de  Paris,  cet 
orateur  de  Notre-Dame  et  membre  de  l'Académie 
française  ! 

Le  moins  qu'il  eût  pu  faire,  en  cas  de  proposi- 
tion d'emprunter  la  bibliothèque  Michel,  eût  été 
de  mettre  à  la  porte  les  prêteurs  et  leur  prêt,  les 
déposants  et  leur  dépôt.  A-t-il  eu  besoin  de  bi- 
bliothèque pour  prêcher  ses  admirables  Conféren- 
ces, lui  qui  avant  son  installation  à  Nancy,  n'a 
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jamais  possédé  qu'une  Bible,  un  Saint-Thomas  et 
un  Bossuet  ?  Et  il  a  dit  des  merveilles,  relevé  les 
esprits,  entraîné  les  cœurs  ;  et,  s'il  vivait,  il  le  fe- 
rait encore  sans  rien  emprunter  davantage.  Qu'on 
relise  donc  sa  correspondance,  et  l'on  y  trouvera 
l'expression  simple  et  loyale  du  fait  de  la  dona- 
tion. Il  ne  l'a  pas  écrit  pour  se  défendre,  ni  atta- 
quer ses  ennemis.  On  l'a  découverte  par  hasard 

après  sa  mort 

Donc,  à  la  date  du  30  décembre  4-2,  on  lit  dans 
ses  lettres  à  Mmc  la  comtesse  de  la  Tour  du  Pin, 
une  variante  et  une  repétition  de  ce  qu'il  écrivait 
le  23  à  Mme  Swetchine  :  «  Vous  saurez,  qu'on  vient 
de  nous  donner,  c'est-à-dire  aux  Dominicains 
français,  la  bibliothèque  de  feu  M.  le  curé  de  la 
Cathédrale,  on  y  a  mis  pour  condition  que  notre 
première  Maison  serait  dans  le  diocèse.  »  Pas 
d'autre  condition,  quoi  de  plus  clair  ?  Tous  les  amis 
du  Père  savent  cela  par  cœur;  c'est  pourquoi  ses 
ennemis  n'en  veulent  pas,  et  s'en  vont  sonner  à 
toutes  les  clochettes  pour  créer  ce  qu'ils  appellent 
une  notoriété  publique  à  leur  usage,  c'est-à-dire  la 
notoriété  contraire  à  ce  que  vit,  à  ce  que  fit  et  dit  le 
P.  Lacordaire.  On  fait  signer  la  déclaration  et  la 
farce  est  jouée.  Un  des  premiers  souscripteurs  (1), 
me  disait:  j'ai  fini  par  signer;  mais  de  tout  ce 
qui  m'a  été  conté...  «  Ma  foi,  s'il  m'en  souvient, 
il  ne  m'en  souvient  guère.  »  Quand  les  signatures 

(1)  M.  le  chanoine  Bureaux,  docteur  en  droit-canon. 
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seront  arrivées  au  nombre  voulu,  elles  partiront 
comme  une  mitrailleuse,  et  les  amis  du  P.  Lacor- 
daire seront  confondus.  Car  on  ne  demande  pas 
leur  signature,  et  l'on  appelle  cela  une  notoriété 
publique.  C'en  est  précisément  l'antipode.  La  no- 
toriété publique,  comme  le  nom  l'indique,  ne  se 
décrète  pas  et  ne  se  fabrique  pas  :  c'est  un  éclat 
de  lumière  qui  frappe  tout  le  monde.  Autrement, 
votre  jeu  de  majorité  qui  n'a  rien  vu ,  luttant 
contre  une  personnalité  indispensable  ;  de  sim- 
ples on-dit,  soulevés  contre  la  parole  du  Père 
Lacordaire  par  qui  et  pour  qui  tout  a  été  vu, 
fait  et  dit  dans  cette  affaire;  cela  ressemble  fort 
à  la  fable  des  vessies  contre  une  lanterne,  celle-ci 
donnant  la  lumière,  celles-là  ne  pouvant  que  la 
souffler. 

Qui  donc  a  écrasé  sur  le  Calvaire  les  oracles  et 
les  miracles  du  Dieu  fait  homme?  Le  cri  de  la 
majorité  :  toile,  toile  crucifige  eum.  —  Aujourd'hui 
encore,  s'il  fallait  prendre  la  majorité  pour  la  noto- 
riété, où  en  serions-nous  ?  Le  Christianisme  pour- 
rait repasser  la  frontière  avec  les  Congrégations 
religieuses,  sur  un  ordre  de  députés  élus  par  nos 
majorités. 

Que  ne  dit  encore  la  majorité  ignorante  et 
prépondérante  sur  les  opinions  prétendues  démo- 
cratiques du  Père  Lacordaire?...  Or,  écoutez-le 
répondre  par  ce  fragment  de  lettre  à  Mme  de  la 
Tour  du  Pin  (5  octobre,  42). 

«...  Je  n'ai  jamais  écrit  une  ligne,  ni  dit  un  mot 


qui  puisse  autoriser  la  pensée  que  je  suis  un 
démocrate  ;  j'ai  été,  depuis  vingt  ans  que  date 
ma  conversion  au  Christianisme,  uniquement  et 
profondément  monarchique,  mais  hostile  seule- 
ment à  la  monarchie  absolue,  telle  qu'elle  n'a 
jamais  été  en  France,  même  sous  Louis  XIV.  De 
plus,  jamais  en  chaire,  ni  à  Paris,  ni  ailleurs,  je 
n'ai  touché  à  la  politique...  Qu'après  cela  on  me 
fasse  passer  pour  un  démocrate ,  un  anarchiste, 
un  faiseur  de  religion  tribunitienne,  qu'est-ce 
que  cela  prouve,  si  non  à  quel  degré  la  haine  dp 
parti  peut  pousser  les  hommes  ?  » 


CHAPITRE  XXIX. 


LES   CHEVEUX    DE   PÈRE    LACORDAIRE.    —    SON   COSTEME 
ET    SA    DISCIPLINE. 


Au  Séminaire  d'issy,  quand  on  faisait  la  tonsure 
à  l'abbé  Lacordaire,  nous  aimions  à  faire,  à  son 
insu,  dans  les  touffes  respectées  par  le  raseur 
hebdomadaire,  ce  que  les  forestiers  ont  appelé  des 
coupes  sombres  ou  imperceptibles.  Et  ces  débris 

7* 
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de  sa  personne  sont  pour  nous  un  précieux 
souvenir.  Mais  nous  n'eussions  jamais  pensé  à 
compter  ses  cheveux;  lorsqu'un  des  beaux  matins 
de  son  séjour  à  l'Evèché  de  Nancy,  on  lui  annonce 
la  visite  d'un  pauvre  jeune  aveugle,  né  calculateur, 
sans  étude  et  sans  écriture,  additionnant  sans 
travail,  multipliant,  divisant,  parla  seule  puis- 
sance de  sa  mémoire  et  de  sa  prodigieuse  concep- 
tion mathématique,  en  nombre  entiers  ou  fraction- 
naires, la  masse  de  chiffres  la  plus  épouvantable 
que  voulût  bien  lui  proposer  le  premier  venu. 

Le  pauvre  sphinx,  exibé,  promené,  administré, 
par  de  plus  malins  que  lui,  s'en  venait  offrir  au 
P.  Lacordaire  de  lui  résoudre  ce  problème.  - 
«  Compter  mes  cheveux,  dit  le  Père?  .Mais  d'abord,  si 
par  impossible  vous  vous  trompiez,  personne  n'eu 
saurait  rien;  ensuite  et  surtout,  j'y  tiens  d'autant 
moins  qu'ils  sont  tous  comptés  [1).  —  Par  qui,  s'il 
vous  plait,  demanda  le  sphinx  étonné  d'une  telle 
concurrence?  —  Par  quelqu'un  de  plus  fort  que 
vous,  sans  rien  ôter  à  votre  mérite.  —  Impossible  ; 
je  suis  le  seul  en  Europe!  —  Celui-là  est  le  seul 
dans  l'univers  ;  et  il  sait  non-seulement  le  nombre 
des  cheveux  qui  me  restent,  mais  de  ceux  que  l'on 
m'a  rasés  ou  que  j'ai  perdus  et  que  je  puis  perdre 
encore.  —  L'aveugle  était  muet  de  surprise  ou 
d'incrédulité.  —  Bien  plus,  continue  le  P.  Lacor- 


(1)  Veslri  aulem  capilli  capilis  omnes  numerati  mut.  S.  Malih. 
c.  X,  v.  30. 
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claire,  quatre  témoins  dignes  de  foi,  et  qui  ont 
donné  leur  vie  pour  appuyer  leur  témoignagne, 
m'assurent  qu'il  n'en  tombe  pas  un  sans  la  per- 
mission de  ce  Roi  des  calculateurs  (1) —  Ah  ! 

c'est  vrai,  dit  enfin  le  pauvre  aveugle  en  levant  la 
séance,  j'avais  compté...  sans  les  quatre  Evangé- 
listes  !  » 

Au  commencement  de  sa  carrière  dominicaine, 
Lacordaire,  seul  et  ne  touchant  pas  d'avance  les 
honoraires  de  sa  parole  solennelle,  vivait  de  sous- 
criptions et  de  petits  cadeaux  ;  tout  son  ménage 
consistait  dans  son  costume,  sa  malle  et  son  bré- 
viaire, et  la  pendule  de  sa  vénérée  mère.  Le  costume 
s'usait  ou  se  ternissait  :  comment  changer  ?  On  eut 
quelque  difficulté  à  se  procurer  l'étoffe  nécessaire. 
Pour  le  linge,  c'est  facile  ;  on  vous  taille  dans  une 
pièce  de  molleton  un  sac  qui  pique  la  peau  à 
plaisir,  et  voilà  toute  la  lingerie.  Mais  l'habit  ? 
L'étoffe  des  Chartreux  est  trop  épaisse  et  rude,  évi- 
demment tissée  pour  des  hommes  qui  bougent, 
peu  ;  aussi  est-on  dans  leur  froc  comme  dans  une 
guérite.  L'étoffe  des  sœurs  dominicaines  est  trop 
légère,  un  missionnaire  l'aurait  bien  vite  frippée 
ou  déchirée.  Puisqu'il  s'agit  d'analyser  le  costume, 
est-il  permis  de  parler  des  bas  d'un  Dominicain  ? 
C'est  une  curiosité  qui  ne  se  trouve  pas  dans  le  com- 
merce ;  et  personne  en  France,  je  crois,  n'en  trico- 


(1)  Et  ca|iillu<  do  capile   vestro    non  pcribit.  S.Luc,  c.  XXI. 
v.  18. 
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laii  de  pareils  à  la  paire  qu'il  rapportait  d'Italie  . 
incommensurable,  montanl  jusqu'aux  hanches, 
puis  se  roulant  en  bourrelet  au-dessus  du  genou 

comme  des  bottes  de  marais.  Ma  tics-pieuse  et 
humble  mère,  qui  le  regardail  comme  un  saint, 
avec  raison,  et  qui  le  connaissait  quasi  depuis 
l'enfance,  après  avoir  interrogé  plus  d'un  fournis- 
seur, me  dit:  Le  pauvre  enfant,  on  De  peut  pour- 
tant pas  le  laisser  aller  pieds-nus.  Et,  se  mettant 
bravement  à  l'œuvre,  elle  choisit  la  laine  et  le  im. 
comme  Salomon  le  dit  de  la  femme  forte;  et  du 
travail  de  ses  mains  eonduites  par  la  sagesse 
(Prov.  31),  elle  envoya  bientôt  à  notre  ami  deux 
paires  qui  étaient  une  véritable  armure;  mais 
c'était  régulier,  et  dr>  lors  parfait;  car  il  s'ingé- 
niait à  copier  minutieusement  tout  ce  qu'il  tenait 
delà  tradition. 

J'entrai  un  matin  étiez  lui  au  moment  de  sa  toi- 
lette ;  il  était  à  peindre  dans  ce  demi-costume  de 
chasse,  emprunté  aux  habitudes  du  dix-huitième 
siècle.  Le  froc  et  le  scapulaire  enlevés,  le  Père  se 
rasait  devant  sa  glace  :  je  veux  dire  la  glace  d'une 
cheminée  de  Pévêché  :  car,  de  glace  au  couvent,  il 
n'y  en  a  qu'en  hiver  dans  la  cuvette  et  le  pot  à  eau. 
Le  voyant  ainsi  couvert  de  pied  en  cap  d'une  laine 
épaisse  adhérente  a  la  peau,  je  ne  pus  m'empécher 
de  lui  demander  comment  lui.  qui  ne  pouvail  sup- 
porter naguère  que  la  toile  et  la  filoselle,  était  aile 
si  loin  choisir  un  ordre  dont  le  costume  seul  suffi- 
rait pour  agacer  un  honnête  homme  du  matin  au 
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soir  et  du  soir  au  matin.  —  Est-ce  que  tu  crois, 
par  hasard,  répondit  le  Père,  qu'on  entre  en  reli- 
gion pour  y  avoir  ses  aises  ?    - 

La  scène  suivante  ajoute  une  preuve  à  sa  ques- 
tion. Un  soir,  dans  sa  chambre  (à  l'Evêché),  il  me 
dit  d'un  air  amical,  mais  sérieux  presque  triste  : 
Ecoute-moi,  mon  cher  ami,  j'ai  confiance  en  toi 
pleinement.  Tu  n'es  pas  prêtre,  et  je  n'ai  pas  d'ab- 
solution à  te  demander,  mais  des  conseils  :  tu  as 
vécu  dans  le  monde,  et  peu  de  confesseurs  y  ont 
vécu.  Je  désire  te  faire  ma  confession;  ne  ris  pas, 
c'est  très-sérieux  :  j'y  ai  bien  réfléchi,  et,  quoique 
je  n'aie  qu'à  te  répéter  ce  qu'ont  entendu  mes 
divers  confesseurs,  je  tiens  à  te  faire  une  confes- 
sion générale. 

Cela  dit,  il  me  cloue  dans  un  grand  fauteuil  où 
je  me  vois  encore,  au  fond  de  cette  chambre  don- 
nant sur  la  cour  au  Midi  ;  et,  à  genoux  près  (je 
moi,  il  me  dévide  à  l'oreille  sa  kyrielle  humaine. 
Aussi  frappé  d'un  tel  acte  d'humilité  qu'effrayé  de 
mon  rôle,  je  sentais  peu  à  peu  mes  nerfs  se  raidir 
et  mes  larmes  couler.  Saisi  d'attendrissement,  et 
tremblant  d'un  froid  fébrile,  je  voulais  rompre 
avec  mon  émotion,  me  jeter  dans  les  bras  du  péni- 
tent et  m'échapper  ;  mais  inabordable  à  ma  sensi- 
blerie, il  me  retint,  essaya  de  me  calmer,  et  me  fit 
promettre  de  lui  accorder  le  lendemain  ce  qu'il  me 
demanderait,  se  gardant  bien  de  me  le  désigner. 

Je  viens  donc  au  rendez-vous  convenu:  il  me 
fait  alors  une  très  jolie  conférence  sur  les  avant?- 
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ges  dos  pénitences  corporelles,  et  leur  constante 
pratique  dans  l'Eglise  de  Dieu  ;  me  démontre, 
après  la  nécessité  d'une  expiation,  les  relations 

entre  la  chair  et  l'esprit  ;  établit  nettement  que  le 
démon,  n'ayant  rien  plus  à  cœur  que  l'idolâtrie  de 
la  chair,  où  il  règne  en  maître,  c'est  le  chasser  de 
son  empire  qu'humilier  et  châtier  cette  chair 
constamment  révoltée  contre  l'âme  chrétienne. 

Rien  à  dire  contre  cette  théorie. 

Mais  voilà  que,  passant  à  la  pratique,  il  tire 
de  sa  table  un  certain  petit  fouet  à  plusieurs 
branches,  câblées,  nouées,  et  d'un  tel  effet  sur  la 
peau,  qu'elle  prend  sous  leur  application  verticale 
ou  horizontale  (ou  même  encore  diagonale)  une 
teinte  vivement  rosée;  quand  cela  ne  va  pas  jus- 
qu'au sang  :  vous  devinez,  lecteur,  la  discipline. 
Comme  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  sourire  : 
essayes-en,  me  dit-il,  rira  bien  qui  rira  le  dernier. 
(Et  tout  en  me  parlant,  il  détachait  son  rosaire). 
Vois-tu,  mon  cher,  c'est  comme  tous  les  remèdes  : 
(il  ôtait  sa  ceinture),  celui-ci  a  son  désagrément  ; 
(et  il  enlevait  son  scapulaire),  mais  son  utilité 
grande,  (plus  de  froc,  plus  de  veste).  Et  voici  que 
les  épaules  nues,  il  tombe  à  genoux  devant  le 
Christ  en  me  disant  de  frapper  ferme.  Grande 
leçon  de  pénitence,  dont  il  m'est  plus  facile,  je 
l'avoue,  de  me  souvenir  que  d'en  essayer.  Bien 
entendu  que  je  me  défendais  encore  d'obéir  ;  mais 
il  disait  si  bien  «  frappe  donc  »  que  j'essayai  de 
m'endurcir  et  de  lui  promener  la  discipline  sur 
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les  épaules  ;  je  n'arrivais  qu'à  l'épousseter  comme 
avec  un  plumeau.  —  Tu  m'agaces ,  et  ne  me 
châties  pas,  qu'est-ce  que  tu  fais  donc?  répli- 
quait ma  victime  impatientée,  à  qui  je  consentis 
enfin  à  donner  modérément  quelques  gouttes  de 
cette  salutaire  médecine,  en  ajoutant  héroïque- 
ment :  à  condition  que  tu  me  rendras  la  pareille. 

Ah  !  qu'une  ou  deux  secondes  après,  créancier 
généreux,  je  me  hâtai  de  lui  faire  grâce  de  sa 
dette  !  Mais  la  réllexion  revenue,  j'appréciai  l'uti- 
lité de  cette  flagellation,  ne  fut-ce  que  pour  don- 
ner une  idée  (infiniment  petite),  de  l'horrible  tor- 
ture imposée  à  notre  divin  modèle  par  le  juge 
même  qui  le  déclarait  innocent  ! 

Tous  les  grands  pénitents  et  les  Ordres  monas- 
tiques ont  voulu  partager  avec  le  Fils  de  Dieu  cette 
peine  impitoyable  dont  chaque  coup,  selon  le  roi 
prophète,  faisait  jaillir  le  sang  et  la  chair  de  l'au- 
guste Victime  comme  le  forgeron  fait  voler  en 
étincelles  le  fer  incandescent  battu  de  son  mar- 
teau (1). 

Le  doux  Jésus  raconte  par  son  prophète  les 
morsures  des  verges,  acharnées  à  sa  personne 
sacrée,  comme  une  meute  de  chiens  enragés  2  ,  et 
prolongeant  (contre  tous  les  règlements)  le  mar- 
tyre de  la  flagellation,  pendant  toute  cette  nuit 


(1)  Supra  dorsum  meum  fabricaverunt  peccatores  :  prolonga- 
verunt  iniquitatum  suain.  Ps.  128.  5. 

(2)  Cimmulederunt  me  canes  mulli.  Ps.  21,  17. 
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scélérate,  jusqu'à  ce  qu'ils  eussenl  mis  a  découveii 
tous  les  os  du  condamné  i  , 
La  seule  vision  «lu  divin  flagellé  crucifié,  offerte 

une   fois  8    suint    François    d'Assise,   lui   faisait    a 

chaque  souvenance  de  ce  spectacle  déchirant 
pousser  non-seulement  <\r>  soupirs  mais  des  cris 

de  douleur. 
a  quelques  jours  de  distance,  le  Père  Lacordaire 

voulut  prêcher  et  appliquer  la  disciplinaire  pra- 
tique à  un  jeune  homme  dont  la  tète  n'était  pas 
moins  solide  que  les  épaules,  mais  que  l'on  soup- 
çonnait un  peu  vite  d'entrer  dans  l'Ordre  domini- 
cain. 

Voici  de  quoi  vous  éprouver  en  votre  parti- 
culier, lui  dit  le  Père,  en  lui  remettant  une  disci- 
pline et  un  exemplaire  des  Constitutions  de 
l'ordre.  Le  pauvre  garçon  va  tout  raconter  et  tout 
porter  chez  une  bonne  vieille  dame  dont  les  pré- 
ventions étaient  encore  aussi  vives  qu'en  Autriche 
sous  Joseph  II. 

La  dame,  montant  sur  ses  grands  chevaux,  qui 
n'étaient  pas  ceux  de  Lorraine,  traite  l'éloquenl 
dominicain  d'homme  dangereux,  d'exalté,  de 
comédien ,  de  républicain ,  d'alliée  révolution- 
naire; puis  prend  les  Constitutions  de  saint 
Dominique  et  la  discipline  (non  sur  ses  épaules, 
hélas!»  et  les  jette  au  feu,  eu  attendant  sans 
doute  qu'elle  y  jetât  le  Père  lui-même. 

(|    Dinumeraverunt  omnia  ossa  mea.  Pi   21    l% 
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CHAPITRE  XXX. 


LE  PORTRAIT. —  TREIZIÈME  LETTRE.—  LA  CONVERSATION. 


Cependant  les  injures  et  l'ingratitude  isolées 
n'étouffaient  ni  la  charité  du. P.  Lacordaire  ni  sa 
popularité.  Il  continuait  de  se  faire  tout  à  tous  :  et 
ses  portraits  (approximatifs)  improvisés  de  mé- 
moire ou  plus  exactement  copiés  sur  ceux  de  sa 
première  jeunesse,  où  l'on  avait  pu  le  faire  poser 
sans  scrupule,  s'étalaient  à  toutes  les  vitrines, 
pendaient  à  la  boiserie  des  meilleurs  salons,  des 
plus  pauvres  et  pieuses  chambrettes,  malgré  le 
prix  assez  élevé  du  daguerréotype,  pâle  et  fugitif 
précurseur  de  la  photographie.  Un  sculpteur  très- 
habile,  M.  Bonassieu,  moulant  son  buste,  avait 
reproduit  la  minceur  de  son  visage  et  la  pose 
de  sa  tête  légèrement  tendue  en  avant  ;  le 
peintre  Flandin,  malgré  quelques  exagérations 
de  longueur  dans  les  traits  et  la  stature,  avait 
bien  saisi  la  pose  de  face  et  la  physionomie  ; 
comme  un  amateur  distingué  de  Metz,  M.  des 
Robert,  et  encore  mieux  M.  Henri  Villard.  de  Lan- 
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5,  l'ont  l'ait  lithographier  -.  niais  la  figura  n'a 
jamais  pu  être  bien  rendue,  changeant  devant 

chaque  peintre,  et  surout  devant  celui  qui  l'eût  lait 
poser  plus  de  deux  t'ois  et  plus  d'un  quart  d'heure 
;i  chaque  fois.  Encore  ne  voulait-il  pas,  au  com- 
mencement de  sa  vie  religieuse,  y  consentir  pour 
lui  ni  pour  ses  moines.  On  peut  s'en  convaincre 
par  la  lettre  suivante  adressée  à  M.  l'abbé  Gallet, 
professeur  de  morale  au  grand  séminaire  de  Saint- 
Dié  Vosges). 

«  Monsieur  l'abbé, 

»  Je  suis  bien  sensible  à  la  demande  que  vous 
m'adressez  dans  votre  tettre  du  20  de  ce  mois, 
puisqu'elle  est  une  marque  des  sentiments  de  bien- 
veillance que  les  professeurs  du  grand  Séminaire 
de  Saint-Dié  portent  à  notre  Ordre,  et  en  particulier 
à  l'un  de  nos  Irères.  Toutefois,  Monsieur  l'abbé, 
j'en  appellerai  à  cette  bienveillance  même  pour 
vous  refuser  le  petit  plaisir  que  vous  me 
demandez.  Piien  ne  doit  être  plus  précieux 
que  l'humilité  à  un  vrai  religieux,  il  doit  fuir 
tout  ce  qui  peut  exciter  en  lui  des  sentiments 
de  retour  complaisant  sur  sa  personne  ou  ses 
œuvres.  La  nature  est  si  faible,  le  démon  est  si 
prompt  que  nous  devons  lui  refuser  la  moin- 
dre prise  sur  nous.  Une  fois  d'ailleurs  que  j'au- 
rai accordé  à  l'un  de  nos  frères  la  permission  de 
laisser  son  portrait  quelque  part,  il  faudra  Tac- 
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corder  à  tous,  tout  étant  égal  entre  nous,  et  ce 
serait  là  une  sorte  de  servitude  que  je  dois  éviter. 

»  Je  ne  doute  pas,  Monsieur  l'abbé  que  ces  motifs 
ne  vous  semblent  plausibles  Je  vous  prie  de  les 
agréer  avec  tous  mes  remerciements  des  senti- 
ments que  vous  voulez  bien  m'exprimer  dans  votre 
lettre,  et  avec  toutes  mes  excuses  de  si  mal  y 
répondre. 

»  Veuillez  aussi,  Monsieur  l'abbé,  recevoir  l'ex- 
pression de  mes  sentiments  respectueux. 

«  Fr.  Henri  Dominique  Lacordaire 
»  des  Frères  Prêcheurs.  » 

Sans  être  en  contradiction  avec  cette  lettre  aus- 
tère, mais  pour  m'accorder  une  exception  garantie 
contre  toute  publicité,  il  se  laissa,  un  jour,  esquis- 
ser plutôt  que  peindre  par  un  ami,  M.  Anatole 
Laurent,  de  Langres,  excellent  amateur,  qui  sai- 
sissait au  vol  les  tons  et  la  ressemblance.  Puis  le 
même  peintre  revint  le  soir  ou  le  lendemain  pour 
terminer  ;  excusez  le  modèle  ;  il  avait  changé  com- 
plètement de  physionomie.  Sans  se  décourager, 
le  peintre  recouvrit  le  portrait  de  la  veille  par 
l'esquisse  du  lendemain.  Mais  le  modèle  aimait  le 
mouvement,  au  point  de  ne  point  tenir  en  place 
et  de  venir  à  chaque  trait  regarder  par  dessus 
l'épaule  de  l'artiste.  Travaille,  pauvre  Anatole,  et 
copie,  si  tu  peux,  le  modèle  qui  pose...  derrière 
toi  !  Il  fallut  donc  ajourner  le  dernier  coup  de 
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brosse.  Troisième  figure  à  faire  pardessus  les  deux 

autres  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Le  Père  avait 
posé  trois  fois  à  l'Evêchéde  Nancy  et  vingl  minutes 
chaque  fois.  Anatole  Laurent  voulut  nie  laisser 
•  on mie  trace  de  son  passade  cette  précieuse  petite 
toile  dont  aucune  autre  n'approche  :  elle  rend  exac- 
tement le .calme,  la  douceur  spirituelle,  que  la  foi 
avait  greffés  sur  une  vive  nature  sans  détruire  le 
reflet  de  son  énergie. 

Quinze  ans  après,  la  figure  et  la  corpulence  du 
P.  Lacordaire  devinrent  méconnaissables  de  bouf- 
fissure ;  et  l'on  n'a  plus  dans  le  commerce  photo- 
graphique que  cette  tète  dont  le  gracieux  ovale 
s'est  lourdement  arrondi  ;  qui  ne  montre  que  des 
yeux  voilés  sous  d'épaisses  paupières  ;  enfin  je  ne 
sais  quel  gros  moine  assoupi. 

Le  vrai  Lacordaire,  inspirant  la  jeunesse  fran- 
çaise de  sa  propre  vitalité,  et  enflammant  un  au- 
ditoire par  sa  parole  et  sa  physionomie,  ne  se 
retrouve  plus  que  dans  le  petit  tableau  d'Anatole 
Laurent  et  le  buste  de  Bonassieu. 

Le  bien  de  la  parole  ne  se  fait  pas  seulement  en 
chaire  ;  la  conversation  a  son  apostolat.  Celle  de 
notre  divin  Maître  ne  se  prodiguait  pas  sans  doute 
hors  du  temple,  si  ce  n'est  aux  pauvres  et  aux 
malades  ;  n'allait-il  pas  quelquefois  dîner  en  ville  ? 
il  s'invitait  même,  et  disait  à  ses  hôtes  que  le 
salut  s'asseyait  avec  lui,  dans  leur  maison,  pour 
n'en  plus  déloger.  (Luc.  XIX,  9.) 

Dans  sa  lettre  vingt-sixième,  à  Mmc  de  la  Tour 
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du  Pin,  le  Père  Lacordaire  confirme  ce  que 
j'avance.  «  Si  Nancy  m'est  aujourd'hui  unanime- 
ment favorable,  dit-il,  je  le  dois  peut-être,  non- 
seulement  à  mes  apparitions  en  chaire,  mais  à 
mes  apparitions  privées.  » 

Il  est  certain  qu'il  y  brillait  sans  effort  et  sans 
intention  de  briller.  Ceux  qui  le  traitaient  de  fou, 
de  cerveau  brûlé,  etc.,  étaient  tout  surpris  de 
sentir  leur  préjugé  tomber  devant  un  religieux 
sans .  affectation,  un  homme  sachant  le  inonde, 
ayant  le  don  de  rester  naturel  et  simple  dans  ses 
conversations  les  plus  animées.  Quand  il  suppo- 
sait dans  ses  auditeurs  un  mauvais  vouloir  invin- 
cible ou  l'idée  vaine  de  le  faire  briller,  il  ne 
répondait  plus  que  par  monosyllabes,  jouant  l'i- 
nintelligence ou  l'assoupissement.  Hors  de  ces 
deux  cas  de  légitime  défense,  hommes  et  femmes 
pouvaient  lui  intimer  tour  à  tour  la  réplique,  qu'il 
ne  faisait  jamais  attendre  :  cela  partait  comme 
une  étincelle  sous  le  briquet,  ou  comme  le  son 
d'un  bon  piano  aussitôt  qu'on  en  frappe  les  tou- 
ches. Pour  lui  l'appel  d'un  mot  était  l'appel  d'une 
àme.  Ses  amis,  qui  le  savaient,  cherchaient  par 
des  réunions  intimes  à  le  mettre  face  à  face  avec 
des  hommes  de  quelque  valeur  que  des  préven- 
tions ignorantes  éloignaient  des  voies  chrétien- 
nes. Je  me  rappelle  entre  autres  rencontres  un 
déjeuner  chez  un  de  nos  anciens  confrères  du, 
barreau  :  on  y  plaça  le  Père  Lacordaire  en  face  de 
deux  honorables  sceptiques  ;  notre  hôte,  homme 
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d'esprit,  se  lit  un  jeu  de  provoquer  le  prédicateur 

sur  des  sujets  qui  pouvaient  réveiller  ces  deux 
âmes  engourdies.  Vains  efforts;  explications  clai- 
res, esprit,  grâce,  à- propos,  douces  provocations, 
regard  amical  ou  plein  d'éclairs  selon  le  mot  ou  la 
pensée ,  rien  n'opéra  :  vrai  soleil  d'artifice  tiré 
devant  deux  hommes  de  pierre  :  ils  ne  bougèrent 
et  ne  parlèrent  non  plus  que  des  statues,  gardant 
l'apparence  lorraine  de  l'impassibilité,  sans  épa- 
nouir le  cœur  et  le  jugement  lorrains,  qui  eussent 
au  moins  sauvé  les  convenances,  à  défaut  de  leurs 
âmes  :  Je  leur  en  souhaite  une  nouvelle  occasion, 
mais  ils  l'ont  manqué  belle.  Ce  fut  la  dernière 
grâce  que  Dieu  fit  à  l'un  d'eux  qui,  dans  l'année 
même,  en  parfaite  santé,  entrait  subitement  dans 
l'éternité.  L'autre  est  mort  longuement  anéanti. 
Lorsqu'on  a  constamment  refusé  la  porte  de  son 
intelligence  à  Celui  qui  la  donne ,  il  en  prend 
ordinairement  la  clé,  et  il  la  garde. 

Tout  convaincu  de  l'obligation  de  se  montrer  un 
peu  dans  le  monde,  le  P.  Lacordaire  ne  l'aimait 
pas;  il  fuyait  les  grandeurs,  les  équipages,  le  luxe, 
et  les  gens  que  charme  ce  tourbillon  d'inutilités 
impérieuses. 

Le  Coadjuteurde  Nancy,  forcé  de  les  fréquenter, 
le  faisait  avec  grâce,  puis  revenait  avec  bonheur 
retrouver  le  P.  Lacordaire  et  jouissait  de  sa  sim- 
plicité. Le  contact  du  Père,  et  l'ascendant  de  sa 
vertu  ont  fortifié  le  prélat  dans  le  siège  qu'il  sou- 
tint avec  autant   d'habileté  que  de  courage  au 
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profit  de  l'illustre  moine  et  de  la  vie  monastique  ; 
et  ce  sera  toujours  là  pour  Mer  Menjaud  un  titre 
au  respect  et  à  la  reconnaissance  des  gens  de 
bien.  Aussi  le  Père  dans  tout  ce  qu'il  a  écrit  d'in- 
time en  a-t-il  laissé  un  juste  et  brillant  éloge. 

Ce  prélat  avait  pour  le  P.  Lacordaire  un  attrait 
particulier,  et  quelque  rapport  extérieur  avec  sa 
tenue  et  sa  physionomie  ;  aussi  leur  conversation, 
comme  un  duo  bien  d'accord,  ne  tarissait  jamais  : 
ils  semblaient  deux  frères,  dont  l'un  employait 
son  crédit  et  sa  position  à  soutenir  le  talent  et  la 
renommée  de  l'autre. 

Ali  !  par  exemple,  il  ne  fallait  pas  lui  marcher 
sur  le  pied  :  ne  fit-il  que  le  croire,  son  sang  méri- 
dional s'allumait,  et  cela  tenait  au  moins  autant 
que  vivent  les  roses.  Puis  enfin  revenait  la  grâce, 
qui  lui  était  naturelle.  Pour  son  malheur  la  même 
grâce  séduisit  un  maître  qui,  croyant  le  grandir,  le 
retint  trop  longtemps  hors  de  son  diocèse,  puis 
l'envoya  mourir  tristement  loin  de  son  délicieux 
évêché  de  îsancy. 

Quoique  sans  grandes  études,  sans  génie  litté- 
raire ni  oratoire,  Msr  Menjaud  était  fort  spirituel; 
il  avait  surtout  l'esprit  de  tact  et  de  conversation  ; 
faisant  charitablement  valoir  dans  autrui  ce  qui 
lui  manquait  à  lui-même,  à  la  différence  de  tant 
de  gens  que  le  génie  des  autres  ne  fait  que  rendre 
aussi  jaloux  qu'impuissants  et  hargneux. 

Comment  fut-il  prédestiné  à  coiffer  la  sainte 
mitre  '!  Il  se  plaisait  à  le  raconter.  A  dix-sept  ans, 
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portant  soutane  et  employé  au  secrétariat  du 
célèbre  cardinal  Maury,  il  se  croit  seul  dans  le 
salon  où  la  large  et  précieuse  mitre  tenait  compa- 
gnie à  la  haute  crosse  du  majestueux  et  intrépide 
cardinal.  Le  gentil  abbé  soulève  avec  précaution 
la  coiffure  archiépiscopale,  et  la  porte  en  tremblant 
au-dessus  de  sa  tête  juvénile,  quand  une  main 
gigantesque  la  lui  enfonce  d'un  seul  coup  jus- 
qu'aux épaules,  et  l'y  retient  comme  si  le  cardinal 
eût  voulu  lui  faire  prendre  racine. 

Quand  l'abbé,  effrayé,  parvint  à  sortir  de  dessous 
sa  brillante  cachette,  il  n'y  avait  plus  personne. 
Le  cardinal  était  allé  prendre  bonne  note  des  dis- 
positions de  l'abbé  à  devenir  Coadjuteur  avec 
future  succession. 


CHAPITRE  XXXI. 


PREMIÈRE  PATRIE  DES  DOMINICAINS  FRANÇAIS.  — 
M.  L'INGÉNIEUR  JANDEL.  —  LE  BARON  DE  SAINT- 
BEAUSSANT,   ETC.  —  PRISE  DE  POSSESSION. 


Malgré  le  travail  des  Conférences,  et  le  charme 
de  la  société  du  spirituel  Coadjuteur,  le  P.  Lacor- 


-  173  — 

daire  sentait  le  temps  s'écouler,  sans  que  son  domi- 
cile monastique  fût  nettement  déterminé.  Cepen- 
dant le  don  de  la  bibliothèque  avait  déjà  levé  la 
première  difficulté,  le  choix  du  diocèse;  choix 
inexplicable,  sans  le  cadeau  qui  pesait  dans  la 
balance.  Enfin  M.  Jandel  père  faisait  disparaî- 
tre l'incertitude  du  domicile  en  préparant,  faute 
de  mieux ,  sa  villa  ou  sa  ferme  de  Champel. 
Pourra -t- on  y  installer  la  bibliothèque,  dont  les 
seuls  in-folio  forment  déjà  un  fonds  de  deux  mille 
volumes  de  matières  ecclésiastiques  (1)  ?  S'il 
faut  bâtir,  l'espace  ne  manque  pas  :  cent  soixante 
hectares.  Le  site  est  sérieux  mais  salubre,  sans 
être  éloigné  des  centres,  «  à  une  demi- lieue  de 
Lunéville  ;  tout  près  de  deux  rivières,  d'une  forêt 
immense  et  de  deux  étangs  poissonneux.  » 

N'était-ce  pas  magnifique  ?  l'on  ne  conçoit  pas 
tout  d'abord  que  le  Père  ne  s'y  soit  pas  arrêté 
une  fois  pour  toujours,  surtout  en  lisant  ce  qui 
suit  :  «  La  moitié  de  cette  propriété  reviendra 
à  notre  Père  Jandel.  Dès  aujourd'hui,  M.  Jandel 
(son  père)  nous  offre  tel  terrain  que  nous  voudrons 
pour  bâtir  ;  et  ensuite  un  partage  par  avance- 
ment d'hoirie,  qui  nous  assure  du  quart  de  la 
propriété.  >"ous  allons  donc  bâtir  là  un  couvent 
modeste  et  solide.  La  première  partie,  celle  qui 
est  nécessaire  pour  loger  la  bibliothèque  et  une 
huitaine  de  religieux,  sera  achevée  avant  la  fin 

(1)  Corr.  de  Falloux,  année  184:2. 
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d'octobre.  Je  passerai  tout  l'été  chez  M.  Jandel 
qui  nie  donne  deux  chambres,  et  je  prendrai  ainsi 
à  moi  seul  possession  du  sol  de  France,  en  atten- 
dant que  je  puisse  faire  venir  quelques  Pères.  Ce 
sera  Saint-Dominique  de  Champel.  J'ai  pris  ma  ré- 
solution à  Champel  même  le  20  de  ce  mois,  le  jour 
de  saint  Dominique  de  Sylos,  célèbre  dans  l'his- 
toire de  notre  saint  patriarche.  J'ai  été  consolé  à  la 
Messe,  qui  était  celle  d'un  abbé,  par  une  foule  de 
textes  qui  faisaient  allusion  à  une  fondation  dans 
la  solitude  (1).  » 

Sur  ce,  grande  frayeur  du  ministre  des  cultes, 
écrivant  à  l'évêque  que  c'est  là  un  vrai  monastère. 
L'évèque  le  rassure,  et  tient  bon  pour  la  liberté 
du  P.  Lacordaire  d'accepter  la  sainte  hospitalité 
du  père  d'un  de  ses  compagnons;  il  promet  de 
s'entendre  avec  le  gouvernement  en  cas  de  fonda- 
tion en  règle.  Visite  du  préfet,  qui  répète  le  minis- 
tre, et  l'évèque  répète  au  préfet,  en  variation,  sa 
réponse  au  ministre,  n'ayant  pas,  dit-il,  le  pouvoir 
de  chasser  de  son  diocèse  un  bon  prêtre,  «  surtout 
au  moment  où  il  remplit  près  de  son  évêque  le 
ministère  le  plus  fructueux  même  sous  le  rapport 
social.  »  Silence  du  ministre,  logiquement  accule 
par  le  Coadjuteur.  M.  Jandel  père  va  de  l'avant, 
i onsacre  au  Père  Lacordaire  tout  le  premier  étage 
de  sa  villa,  «  contenant  une  chapelle,  une  salle  à 
manger  et  quatre  chambres...  «  Si  je  manque  ce 

(1)  Ibidem. 


—  175  — 

terrain-ci,  termine  le  Père,  Dieu  sait  où  j'en  trou- 
verai un  autre.  »  Il  veut  dire  un  pareil. 

Oui,  Dieu  le  sait,  et  il  l'a  trouvé,  sachant  que 
les  fondations,  éparses  dans  les  campagnes  sans 
y  être  sévèrement  cloîtrées,  s'y  sont  gâtées  et 
anéanties.  A  un  corps  studieux  comme  les  Frères 
Prêcheurs,  il  faut  des  âmes  agissantes,  des  esprits 
cultivés,  et  la  campagne  n'en  donnera  jamais  en 
assez  grande  quantité  pour  occuper  constamment 
une  communauté  si  active.  On  peut  appliquer  aux 
Apôtres  dominicains,  l'hémistiche  créé  pour  les 
braves  de  l'armée  de  saint  Ignace  (1)  ;  c'est  pourquoi 
la  divine  Providence  introduit  sur  la  scène  un  nou- 
veau personnage,  M.  le  baron  Alphonse  Thierry 
de  Saint-Beaussant,  des  anciens  Seigneurs  de  ce 
fief;  bon  gentilhomme,  nouvellement  converti 
par  M.  le  baron  P.  G.  de  Dumast,  homme  de  ce 
grand  monde  qu'il  voyait  remué  dans  ses  profon- 
deurs par  l'éloquence  du  fondateur  dominicain  : 
il  s'était  promis  de  ne  pas  laisser  une  telle  puis- 
sance s'enterrer  dans  les  boues  de  nos  villages.  Il 
vint  donc  lui  offrir  nettement  de  lui  assurer  le 
séjour  de  Nancy.  Il  n'y  avait  pas  à  hésiter;  c'était 
continuer  le  bien  commencé  par  le  Père  sur  les 
intelligences  lorraines.  En  un  clin  d'œil  tous  ses 
rêves  champêtres  s'évanouissent,  et  sont  facile- 
ment compensés  par  la  certitude  de  faire  échap- 


(1)  Magnas  Ignalius  Urbes. 
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par  ses  jeunes  apôtres  aux  dangers  du  laisser-aller 
campagnard. 

Le  mouvement  perpétuel  de  la  cité  les  tiendra 
en  haleine  par  la  chaire  et  le  confessionnal.  Enfin 
par  son  excellent  système  de  voir  en  toute  chose 
le  doigt  de  Dieu,  il  s'abandonna  pleinement  à  son 
nouveau  bienfaiteur,  dût  M.  de  Saint-Beaussant 
lui  faire  troquer  les  vastes  solitudes  de  Champel 
pour  le  nid  le  plus  modeste,  au  centre  de  la  pro- 
vince lorraine.  Il  faut  dire  que  dès  les  premiers 
entretiens,  il  avait  retrouvé  dans  M.  de  Saint- 
Baussant  ce  qu'il  allait  perdre  d'agrément  en  se 
séparant  du  Coadjuteur.  Saint-Beaussant  éminei li- 
ment distingué  devait  convenir  tout  de  suit»'  a 
Lacordaire  qui  témoigne  partout  de  son  horreur 
pour  le  commun  et  le  plat.  Saint-Beaussant,  artiste 
paysagiste  de  la  plus  pure  école,  devait  s'accorder 
avec  Lacordaire  mailre  dans  l'art  de  parler  et 
décrire.  Enfin  tous  deux  ayant  traversé  le  monde 
comme  deux  braves  qui  ont  ensemble  vu  le  feu 
de  la  bataille,  devaient  finir  par  vouloir  servir 
sous  le  même  drapeau. 

Mais  que  va  devenir  le  généreux  M.  Jandel  avec 
ses  plans  si  largement  jetés,  ses  terrains  remués 
pour  une  abbatiale  digne  des  beaux  jours  de 
Citeaux,  et  une  église  digne  du  Dieu  qu'il  aime  et 
sert  avec  d'autant  plus  d'ardeur,  que  ses  cheveux 
blancs  lui  rappellent  chaque  jour  davantage  la 
proximité  du  terme  éternel?  Le  changement  de 
front  de  ses  hôtes  apostoliques  n'ôtera  rien  a  son 
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mérite  :  au  grand  jour  des  récompenses,  le  Juge 
n'en  reconnaîtra  pas  moins  le  propriétaire  et  l'in- 
génieur, qui,  le  premier,  a  mis  à  sa  disposition  le 
sol  lorrain  et  la  plus  belle  part  de  son  vaste 
domaine. 

Mais  son  fils,  qui,  du  fond  de  son  Noviciat 
italien,  écrivait  si  bien  à  sa  noble  mère  la  joie 
qui  inondait  son  cœur  à  l'idée  de  trouver  sous 
le  toit  maternel  un  trésor,  précieux  entre  tous  ; 
le  même  qui  avait  causé  à  saint  François  -  le  - 
Séraphique,  sa  première  extase  ;  le  trésor  qu'il 
appelait  sa  maîtresse  et  la  plus  belle  de  toutes, 
la  sainte  pauvreté  !  Il  ne  la  perdra  pas  :  à  Nancy 
même  où  habite  sa  famille,  il  aura  la  chaise  de 
bois  et  le  lit  de  planches  qu'il  voyait  de  si  loin 
trôner  pardessus  toutes  les  richesses  qui  avaient 
entouré  son  berceau.  C'est,  assis  sur  ce  trône 
digne  de  Bethléem,  qu'il  promènera  bientôt  dans 
toute  l'Europe  sa  haute  taille  et  sa  haute  intelli- 
gence; qu'il  relèvera  de  leurs  ruines  les  anciennes 
fondations  dominicaines;  que,  d'accord  avec  la 
Papauté,  sur  l'arbre  dominicain  replanté  par  le 
P.  Lacordaire,  il  greffera,  parallèlement  à  la  fleur 
de  la  pensée  active ,  apostolique  et  éducatrice, 
celle  de  la  pensée  contemplative  et  austère,  et  les 
échauffera  toutes  les  deux  du  feu  de  son  zèle,  de 
son  éloquence  et  du  plus  sincère  amour. 

Dès  le  27  mai  42  (!)  le  P.  Lacordaire  écrivait  : 

[i)  A  Madame  la  Comtesse  de  la  Tour  du  Pin.  XXIIe  Lettre. 
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"  Le  P.  Jandel  est  admirable,  e'esl  l'homme  qu'il 
nie  fallait  :  Je  serai  l'homme  <lu  dehors  et  lui  «lu 
dedans.  »  On  ne  pouvait  mieux  définir  la  destinée 
suivie  par  l'un  et  par  l'autre. 

Et  ailleurs,  résumant  tout  ce  qu'on  a  pu  et  dû 
dire  de  cette  intelligence  d'élite  :  «  Le  P.  Jan<l«'l 
est  un  homme  complet.  » 

Knfin,  comme  il  ne  peut  louer  les  autres  sans 
chercher  à  s'humilier  lui-même,  il  ajoute  :  «  Bien 
que  je  fasse  des  progrès  dans  la  vie  spirituelle, 
l'homme  actif  et  ardent  se  fait  jour  encore.  A  quoi 
il  nous  est  bien  permis  de  conclure  à  la  Louange 
de  l'un  et  de  l'autre  :  le  cachet  de  l'homme  com- 
plet c'est  l'union  de  la  distinction  avec  l'humilité. 
Omne  tulii  punctum  qui  miscuit...  humile  forti. 

Lacordaire  touchait  à  la  lin  de  ses  Conférences, 
dont  rien  ne  troublait  le  calme  et  le  succès;  l'ora- 
teur éprouvait  lui-même  «  pour  la  première  fois 
de  sa  vie  »  une  paix  parfaite  dont  il  remerciait 
Dieu  ,  et  dans  laquelle  Dieu  lui  faisait  puiser 
des  forces  pour  de  prochains  combats.  Courts  et 
heureux  moments  où  venaient  tour  à  tour  se  ral- 
lier à  son  affection  des  amis  éloignés.  C'étaient 
d'abord  ceux  que  sa  station  lui  avaient  cré 
Metz,  entre  autres  L'excellente  famille  du  Coètlos- 
quet,  d'origine  bretonne,  dont  L'aîné  fut,  de  notre 
temps,  le  premier  pèlerin  de  Terre- Sainte  qui  soi! 
allé  mêler  sa  cendre  à  celle  des  Croisés  ses  ancê- 
tres. Lyon  lui  envoyait  Frédéric  Ozanam,  le  pre- 
mier des  professeurs  chrétiens  de  la  Sorbonne,  et 
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M.  Paul  de  la  Perrière,  autre  vive  éloquence  fran- 
chement catholique,  illustrant  le  barreau  de  son 
pays,  et  plus  tard  proclamé  doyen  de  l'Ecole  de 
droit  à  l'Université  libre.  Dijon  était  représenté 
par  Th.  Foisset,  dominant  de  sa  science  et  de  son 
style  tous  les  académiciens  de  l'ancienne  patrie 
de  Bossuet. 

La  messe  du  Père,  habituellement  dite  à  la 
Cathédrale,  était  servie  par  Désiré  Carrière,  le 
premiers  de  nos  jeunes  poètes  lorrains,  comme 
M.  le  baron  de  Dumast,  qui  y  assistait  un  certain 
jour,  en  est  le  brillant  modèle.  Ce  jour  là,  si  j'ai 
bonne  mémoire,  le  grand  orgue  était  touché  par 
un  autre  Dijonnais  non  moins  digne  d'honneur, 
M.  l'abbé  Stephen  Morelot,  le  premier  des  musico- 
logues, qui,  sur  le  précieux  orgue  des  anciens 
frères  Dupont,  que  n'avait  pas  encore  perfectionné 
Aristide  Cavaillé-Coll,  faisait  retentir  les  moelleuses 
curiosités  d'une  harmonie  consonnante  renouve- 
lée du  Moyen-Age,  et  laissant  loin  derrière  elle, 
comme  accompagnement  de  plain-chant,  les  plus 
riches  dissonnances  modernes. 

Après  la  bénédiction,  un  cher  voisin  qui  arri- 
vait de  Paris,  se  penche  fraternellement  vers  moi 
et  me  dit  à  voix  basse  :  «  Il  y  aurait  de  quoi  faire 
un  assez  bon  article.  »  Il  eût  bien  dû  l'écrire  tout 
de  suite  ;  c'était  le  premier  journaliste  du  monde. 
Louis  Veuillot. 

Trêve  d'incidents.  Quelques  jours  après,  le 
baron   de   Saint  -  Beaussant  entre  chez  le  Père 
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Lacordaire,  lui  remettant  le  titre  de  propriété  de 
l;i  gentille  et  modeste  maisonnette  de  Madame  la 
générale  Schwitter,  avec  une  petite  cour  et  un 
assez  joli  jardinet   d'une  vingtaine  de   mètres, 

(qui  se  sont  allongés  depuis),  située  rue  Sainte- 
Anne,  n"  !>  ;  a  l'entrée  d'un  quartier  bas,  humide 
et  populeux,  plein  de  petits  commerces  et  de 
pauvres  masures,  que  le  peuple,  dans  son  fier 
dédain  pour  lui-même,  a  surnommé  la  Paille- 
Maille,  imitation  très-libre  du  Pall-Mall  des 
anglais. 

Il  ne  manquait  rien  à  cette  miniature  de  cou- 
vent, dont    la    propriétaire  avait    eu    un  soin 
digne  des  habitudes  d'ordre    d'une  vraie  nan- 
céenne  et  d'une  veuve  pieusement  solitaire;  et  le 
coup-d'œil  de  son  judicieux  acheteur  avait  ap- 
précié le  développement  qu'on  pouvait  lui  don- 
ner. Aussi,  tomber  de  la  poésie  (\c>  belles  rivières 
et  des  grands  bois  dans  le  plus  triste  coin  de  la 
plus  jolie  ville,  ne  parut  nullement  une  chute  au 
Père  Lacordaire,  toujours  fidèle  a  son  optimisme 
chrétien.  Les  cinq  fenêtres  de   face  sur  la  rue, 
n'étant  guère  ouvrables,  en  raison  de  l'étroitesse 
de  la  rue  et  du  regard  perpétuel  des  voisins  qui 
vivaient  dans  l'habitude  du  grand  air,    on  les 
obscurcit,  et  plus  tard  on  les  mura  ;  la  porte  elle- 
même    dut   subir  le   même    sort,    ne    pouvant 
ouvrir  sur  une  chapelle  qu'il  fallait  absolument 
construire,  et  les  Constitutions  s'opposant  à  deux 
entrées  perpétuellement  ouvertes.  Bientôt  la  bi- 
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bliothèque  donnée  fit  son  entrée  solennelle  provi- 
soire dans  les  cellules  du  2e  étage  sur  de  pauvres 
planches,  par  les  soins  et  la  sagacité  du  meilleur 
et  du  plus  généreux  amateur  de  livres,  M.  Marchai, 
curé  de  la  paroisse  Saint-Pierre,  jusqu'à  ce  que 
M.  de  Saint-Beaussant,  qui  avait  fait  du  couvent 
son  œuvre  en  attendant  qu'il  en  fit  sa  demeure, 
construisit,  pour  la  bibliothèque,  dans  le  jardin 
même,  un  bâtiment  aussi  léger  que  solide,  et  si 
bien  exposé  au  Midi,  qu'en  hiver  on  y  travaillait 
facilement  sans  feu.  M.  de  Saint-Beaussant  en- 
toura le  jardin  d'un  cloître  modeste  dont  la  colon- 
nade se  composait  de  poutres  de  sapin,  et  le  pavé, 
de  briques.  Quant  au  jardin  de  Mme  Schwitter, 
en  devenant  celui  du  P.  Lacordaire,  il  changea 
complètement  de  forme  et  de  but.  Les  mirabelles, 
cueillies  toutes  vertes,  allaient  chez  tous  les  amis 
du  Père,  avec  toutes  les  Heurs  du  parterre,  trahir 
le  sacrifice  qu'il  venait  d'offrir  à  l'esprit  de  morti- 
fication, et  remercier  les  uns  d'une  couverture  de 
laine,  les  autres  d'un  couvert  de  fer  étamé  ;  car 
tout  manquant  dans  le  ménage,  on  y  recevait  le 
nécessaire  avec  bonheur.  Les  arbres  allumèrent  le 
feu  de  son  petit  cuisinier  de  17  ans,  Victor  Fuss, 
de  Saverne,  qui,  au  dire  de  son  maître,  «  ne  savait 
pas  même  cuire  un  œuf.  »  Les  plates-bandes,  et  les 
buis  qui  les  bordaient  en  forme  de  croix  de  Malte, 
étaient  convertis,  «  pour  occuper  Victor,  en  potager 
de  plusieurs  bandes  égales,  avec  de  petites  allées 
en  terre  foulée  »...  Ce  lamentable  ou  comique  récit 
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du  17  juillet  1843,  est  extrait  d'une  des  lettres 
médites  du  Père  à  M.  de  Saint-Beaussant  qu'il  dit 
«  choisi  de  Dieu  pour  coopérer  de  la  manière  la 
plus   efficace  au   rétablissement  de  l'Ordre   en 

France Sans  vous,  termine  le  Père,  nous  nous 

serions  contentés  de  nous  établir  à  Champel,  ce 
qui  n'aurait  point  résolu  la  question...  »  Environ 
six  semaines  avant  cette  correspondance,  pendant 
l'Octave  de  la  Pentecôte,  le  Père  nous  avait 
emmenés,  M.  de  Saint-Beaussant  et  moi,  dans 
la  cellule  du  1er  étage  qu'il  destinait  à  un  oratoire 
avant  que  M.  de  Saint-Beaussant  ne  s'occupât, 
au  retour  des  eaux  des  Pyrénées,  de  construire 
une  vraie  chapelle  qui  fut  en  effet  terminée 
et  bénite  en  l'année  46,  le  jour  du  Saint -Ro- 
saire. Dans  la  chambre  susdite,  dont  on  avait 
décroché  la  glace,  le  pieux  baron  avait  posé  une 
table  en  bois  noirci,  un  grand  fauteuil  en  vieux 
chêne,  et  un  prie-Dieu  en  poirier  bruni,  orné  d'une 
petite  Vierge  sculptée  par  Adam.  Nous  allons , 
dit  le  Père,  prendre  possession,  et  il  se  mit  à 
genoux  devant  le  prie-Dieu,  nous  à  ses  côtés.  Il 
récita  le  Veni  Sancte,  le  Pater,  et  Y  Ave,  une  invo- 
cation à  saint  Dominique,  patron  de  l'Ordre,  à  la 
bonne  sainte  Anne  protectrice  de  la  rue,  et  à 
saint  Nicolas,  patron  de  la  Lorraine  et  du  quar- 
tier. Et  l'on  se  releva  tout  joyeux  d'avoir  si  facile- 
ment et  solidement  posé  la  première  pierre  par 
une  première  prière  :  Nisi  Dominas  œdijîcaverit 
domum,  etc.  etc.  Et  comme  il  ne  gardait  pour  lui 
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seul  que  les  amertumes  et  non  les  joies,  il  s'était 
hâté,  même  avant  sa  prise  de  possession,  d'écrire 
à  l'une  des  ses  nobles  confidentes,  Mme  de  la  Tour 
du  Pin  (27e  lettre)  :  «  Nancy  nous  donne  donc  une 
maison,  une  bibliothèque,  et  surtout  des  amis 
très -bons....  »  En  attendant  un  ou  plusieurs 
ennemis  encore  meilleurs,  qui  réciteront  sur  son 
tombeau  de  si  jolis  contes,  que  non-seulement  il 
n'y  aura  pas  un  mot  de  vrai,  mais  pas  un  de  vrai- 
semblable ni  de  possible  ;  passé  cela,  charmants. 
Le  Père  Lacordaire  sait  ce  qu'il  dit,  car  ce  sont 
ses  affaires,  et  non  celle  de  bonnes  gens  qui  ne  les 
connaissent  pas  et  n'ont  pas  qualité. pour  en  con- 
naître. Accordez-moi  au  moins  cela,  chers  amours. 


l^Stt-Z^&t 


CONCLUSION 


Ici  Fauteur  suspend  momentanément 
le  cours  de  ses  récits,  qui  primitivement 
formaient  la  matière  de  deux  volumes 
assez  compactes,  intitulés  :  «  Histoire 
d'une  vocation  tardice.  »  Mais  un  juge 
aussi  patient  qu'éclairé,  une  double 
autorité  littéraire  et  religieuse,  ayant  con- 
seillé de  se  borner  à  ce  qui  touche  au 
R.  P.  Lacordaire,  l'auteur  a  retranché  de 
son  volumineux  manuscrit  ce  qui  au- 
rait pu  en  faire  une  œuvre  purement 
personnelle,  théologique  et  politique.  Il 
n'a  donc  pas  voulu  enfreindre  les  règles 
du  diocèse,  et  il  s'est  restreint  à  un 
pur   récitatif,   sans    cependant    abdiquer 
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8011  droit  de  défendre  la  vérité,  et  les 
faits  dont  il  doit  témoigner.  Il  ne  s'agit 
pas  ici  de  ces  témoignages  pour  rire  qui 
s'appellent  des  on  dit  :  c'est  pour  obéir 
à  ma  conscience  et  justifier  un  grand 
défenseur  de  la  vérité  que  j'ai  tenu  à 
raconter  les  choses  que  j'ai  vues  et 
les  paroles  que  j'ai  entendues.  Aussi 
Lacordaire  écrit-il  :  «  Jugez-moi  donc 
sur  ce  que  vous  avez  vu  de  vos  yeux, 
et  entendu  de  vos  oreilles,  et  croyez  que 
tout  est  possible  aux  partis  quand  ils 
croient  avoir  intérêt  à  perdre  un  homme.  » 
«  C'est  celui  qui  a  vu,  dit  saint  Jean, 
qui  a  rendu  témoignage,  et  son  témoi- 
gnage est  véridique  ;  car  il  sait  qu'il  dit 
vrai,  de  telle  sorte  que  vous  le  croyez 
aussi. 

Et  qui  vidit  testimonium   perhibuit  ; 

ET   VERUM   EST   TESTIMONIUM  EJUS.    Et  ILLE 
SUIT  QUIA  VERA  DICIT   UT    ET  VOS   CREDATIS. 

(Joan.  XIX,  35.) 


PIÈCES  JUSTIFICATIVES. 


Les  soussignés,  Membres  de  l'Agence  générale, 
établie  à  Paris,  pour  la  défense  de  la  Liberté 
religieuse,  sous  la  présidence  de  M.  l'abbé  de 
Lamennais,  ont  l'honneur  d'exposer  au  Conseil 
les  faits  suivants  : 

En  vertu  des  dispositions  formelles  des  articles  (i9  el  70  de  la 
Charte  de  1850,  les  soussignés  ont  publiquement  annoncé,  dans 
le  courant  du  mois  d'avril  dernier,  qu'ils  se  proposaient  de  fon- 
der une  école  gratuite,  non  soumise  au  régime  universitaire.  Ils 
ont  choisi  pour  cet  enseignement  un  local  sis  à  Paris,  rue  des 
Beaux-Arts,  n°  3. 

Le  7  mai  courant,  ils  ont  adressé  a  M.  le  préfet  de  la  Seine  la 
lettre  suivante  : 

Paris,  7  mai  1831. 
u  Monsieur  le  préfet, 

"  Les  soussignés,  membres  du  conseil  de  Y  Agence  générale 
pour  la  défense  de  la  liberté  religieuse,  ont  l'honneur  de 
vous  annoncer  que,  conformément  aux  art.  S,  GO  et  70  de  la 
Charte  du  9  août  1830,  ils  ouvriront,  lundi  prochain  9  mai,  une 
école  gratuite  d'externes,  sans  autorisation  de  l'Université, 
et  en  vertu  de  la  liberté  d'enseignement  que  les  articles  précités 
garantissent  aux  citoyens  français.  L'école  est  située  rue  des 
Beaux-Arts  n°  3. 
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«  Les  soussignés   <mi    cru   devoir  annoncer    préalablement, 

Monsieur  le  préfet,  leur  intention,  comme  an  magistrat  spéciale- 
ment chargé  île  veiller  à  la  sûreté  et  aux  droits  de  chacun. 

h  Ils  uni  l'honneur  d'être  avec  une  considération  très-distin- 
guée. 

n  Monsieur  le  préfet, 

m  Vos  très-humbles  el  très-obéissants  serviteurs. 

n  C.  df.  Coix.  II.  Lacordaire,  h1  vicomte  de  Montalembert.  ii 

Conformément  à  celte  annonce,  l'école  gratuite  a  été  ouverte 
le  lundi  î)  mai,  à  neuf  heures  du  malin. 

En  présence  d'un  assez  grand  nombre  de  spectateurs,  parents, 
enfants,  membres  du  barreau,  M.  l'abbé  Lacordaire  s'e>i  exprimé 
en  ces  termes  : 

»  Messieurs, 

n  Nous  sommes  rassemblés  pour  prendre  possession  de  la 
première  liberté  du  monde,  de  celle  qui  est  la  mère  de  toutes  tes 
autres,  sans  laquelle  il  n'existe  ni  liberté  domestique,  ni  liberté 
de  conscience,  ni  liberté  d'opinions,  mais  tôt  ou  tard  l'esclavage, 
l'asservisscmenl  de  tous  les  hommes  à  la  pensée  d'un  seul 
homme.  C'est  assez  vous  dire,  Messieurs,  que  nous  prenons  pos- 
session de  la  liberté  d'enseignement.  Nous  en  prenons  possession 
parce  que  c'est  notre  droit  naturel,  nulle  loi  ne  pouvant  ravir  aux 
pères  de  famille  l'âme  de  leurs  enfants,  et  nul  père  ne  pouvant 
garder  l'âme  de  son  (ils,  que  par  la  liberté  d'enseignement.  Nous 
en  prenons  possession  parce  que  c'est  notre  droit  de  chrétien  : 
quand  le  Christ  apporta  sa  parole  au  monde,  sa  parole  ne  fui  li- 
bératrice qu'à  cause  qu'elle  fut  universelle,  que  tous  purent  l'en- 
tendre, tous  la  répéter  ;  or,  nous  ne  pouvons  l'entendre  et  la 
répéter  que  par  la  liberté  d'enseignement.  Nous  en  prenons  pos- 
session enfin  au  nom  de  la  glorieuse  Charte  de  1850  qui  nous  l'a 
donnée,  et  dont  nous  ne  permettrons  pas,  si  nous  sommes  Fran- 
çais et  chrétiens,  qu'une  seule  ligne  périsse.  Et,  étant  vrai,  Mes- 


—  189  — 

sieurs  que  rien  n'est  plus  juste,  plus  saint,  plus  grand,  que  ce  qui 
esl  à  la  fois  commandé  par  la  nature,  la  religion  et  la  loi  fonda- 
mentale de  notre  pays,  nous  devons  être  tous  contents  de  ce  que 
nous  faisons  dans  ce  moment. 

m  Ceux  qui  sont  jeunes  doivent  se  réjouir  de  voir  le  terme 
d'un  monopole  dont  la  dure  oppression  a  fatigué  leur  première 
existence.  Il  en  est  peu  qui  n'aient  dans  le  secret  de  leur  âme  des 

vengeances  à  prendre  de  

car,  les  blessures  de  l'àme 

sont  longues  à  guérir.  Ceux  qui  sont  pères  de  famille  doivent  se 
réjouir  de  retrouver,  avec  la  liberté  de  l'éducation,  .la  dignité 
paternelle.  Ils  ne  verront  plus,  si  Dieu  nous  seconde,  une  auto- 
rité mercenaire  s'introduire  au  foyer  domestique,  et  leur  vendre 
à  prix  réduits,  la  corruption  de  leurs  enfants.  Ceux  enfin  qui 
seront  nos  élèves  doivent  se  réjouir  que  leur  patrie,  après  bien 
des  maux,  soit  une  terre  libre,  où  ils  puissent  recevoir  de  ceux 
qui  les  aiment  d'un  autre  amour  que  l'amour  de  l'argent,  les 
connaissances  qui  foui  l'homme.  Plus  heureux  que  nous  n'avons 
été,  rien  n'empêchera  tontes  les  traditions  de  passer  de  l'àme  du 
genre  humain  dans  la  leur. 

"  Mais  peut-être  nous  flattons-nous.  Malgré  les  lois  qui  nous 
appuient,  et  dont  nous  ne  faisons  que  réclamer  le  bénélice,  on 
opposera  à  nos  efforts  je  ne  sais  quel  reste  de  despotisme  qui  n'a 
plus  de  titres  et  plus  de  nom.  Nous  lui  résisterons  comme  il 
convient  à  des  citoyens;  nous  maintiendrons  nos  droits  avec 
fermeté,  et,  si  nous  sommes  peu,  songeons  qu'il  faut  peu  ponr 
conquérir  la  liberté:  trois  tètes  d'enfants  suffisent  avec  du- cou- 
rage par-dessus.  Nous  espérons  d'ailleurs  que  Dieu  nous  assis- 
tera. Son  image  n'est  point  encore  ici  :  elle  y  stra  placée,  elle  y 
protégera  la  liberté  du  monde,  dont  celle  de  quelques  enfants,  et 
nous  l'en  prions  de  tout  notre  cœur.  Oui,  que  Dieu  les  protège 
ces  rejetons  d'un  grand  peuple  ;  qu'il  leur  accorde  la  grâce  de 
devenir,  par  la  liberté,  des  hommes  et  des  saints,  d'être  meilleur» 
que  leurs  pères  et  plus  marnais  que  leur  postérité,  n 
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Après  <•••  discours,  il  ■  été  annoncé  que  lei  eltstei  eommen- 
eeraieol  le  lendemain  el  auraient  lieu  de  bail  i  dis  heorea,  avant 
midi,  el  de  dem  beores  à  quatre,  le  ><>ir. 

Le  mardi  9  mai,  lei  elasaes  oni  commencé.  Lei  eoari  du  ma- 
im  n'uni  |ioiiii  été  interrompus  ;  unis,  pendant  lei  eonn  ds  soir. 
veri  in>i>  benres el  demie,  un  eommiaaaire  de  police,  accompa- 
gné de  trois  agents,  l'eal  présenté  à  l'école,  el  i  f-ni  lecture 
d'ane  commission  rogatoire  dnjnge  d'instruction  qni  lui  enjoi- 
gnait de  la  fermer,  même  avec  le  secours  de  la  force  armée.  Les 
instituteurs  <>m  à  l'instant  déposé  sur  le  burean  une  proteatation 
ainsi  conçue  : 

»  Les  soussignés,  etc.... 

n  Sur  l;i  sommation  qui  noua  esl  faite  aujourd'hui  par  M.  Noël, 
h  commissaire  de  police,  chargé  de  la  délégation  judiciaire,  de 
«  fermer  notre  Institution  : 

n  Déclarons  protester,  comme  en  effet  nous  protestons,  contre 
h  toute  tentative  par  lui  faite  pour  mettre  à  exécution  par  la 
«  force  ladite  sommation:  attendu  qu'en  établissant  notre  Iimi- 
»  tution,  nous  ne  faisons  qu'user  d'un  droit  naturel  el  dont 
n  aucune  loi  du  royaume  ne  nous  a  privés;  puisque  la  liberté 
»  d'enseignement,  d'une  part,  n'a  pu  être  légitimement  entravée, 
»  antérieurement  à  la  révolution  île  1830,  par  îles  décréta 
»  essentiellement  illégaux  ;  d'autre  part,  et  dans  tous  les  i 
»  été  formellement  consacrée  par  les  art.  î>.  tilt,  ,',  8  et  7(1  de  la 
"  Charte  de  1830. 

n  Pourquoi,  et  connue  conséquence  de  noire  protestation, 
n  nous  déclarons  à  .M.  Noël,  tant  pour  lui  que  pour  l'autorité  au 
»  nom  de  laquelle  il  agit,  que  nous,  susdits  el  soussignés,  COUti- 
"  ouerons  d'ouvrir  notre  Institution  ei  d'j,  distribuer  l'enseigne- 
»  ment,  suivant  notre  conscience  el  nos  lumières,  jusqu'il  ce  que 
n  ii  s  tribunaux  compétents  aient  prononeé  entre  l'autorité  qui 
"  s  attribue  le  pouvoir  de  nous  interdire  le  droit  d'enseigner,  el 
n  nous  «| ni  ne  lui  reconnaissons  pas  ce  pouvoir. 
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h  A  quelle  fiu  nous  invitons,  et  en  tant  que  de  besoin  nous 
ii  sommons  M.  Noël  d'annexer  nos  dites  protestation  et  déclara- 
it ration  à  son  procès-verbal,  et  avons  signé  : 

C.  de  Coux,  H.  Lacordaire,  Ch.  de  Montalembert. 
»  A  Paris,  le  10  mai  1851.  » 

Immédiatement  après  dépôt  de  cette  protestation  M.  le  com- 
missaire de  police  a  procédé  à  la  reconnaissance  des  lieux  et  du 
nombre  des  élèves.  Ils  s'en  est  trouvé  onze  présents. 

Les  instituteurs  ayant  alors  indiqué  l'ordre  des  leçons  pour  le 
lendemain  et  pour  le  reste  de  la  semaine,  M.  le  commissaire  de 
police  s'est  levé  et  a  dit  :  u  Au  nom  de  la  loi,  je  déclare  l'école 
fermée  et  j'avertis  les  enfants  qu'ils  aient  à  ne  plus  s'y  représenter 
jusqu'à  décision  de  justice.  » 

L'un  des  instituteurs  a  dit  :  u  L'heure  de  notre  séparation 
accoutumée  étant  venue,  nous  allons  prier  et  nous  retirer. 

La  prière  faite  et  les  enfants  s'étant  relevés,  le  commissaire 
de  police  a  dit  :  u  Je  répèle  aux  enfants  que  l'école  est  fermée 
au  nom  de  la  loi.  n 

Le  même  instituteur  a  dit  :  u  Mes  enfants,  vous  êtes  ici  par 
ordre  de  vos  parents;  nous  les  représentons,  nous  sommes  vos 
pères  et  vos  mères;  vous  êtes  dans  nos  bras  comme  dans  les 
leurs  :  nulle  puissance  que  celle  de  la  justice  ne  peut  nous 
séparer.  Vous  serez  ici  demain  à  huit  heures.  " 

Un  long  procès-verbal  a  été  ensuite  dressé  et  clos  à  cinq 
heures  et  demie.  M.  le  commissaire  de  police  s'est  conduit, 
pendant  tout  le  cours  de  cette  opération,  avec  une  extrême 
urbanité.  Les  instituteurs  n'ont  eu  qu'à  se  louer  de  ses  procédés. 

Le  lendemain,  mercredi,  les  instituteurs,  ainsi  qu'ils  l'avaient 
annoncé  par  leur  protestation,  ont  ouvert  leur  école,  à  l'heure 
fixée.  La  classe  du  matin  n'a  point  encore  été  troublée;  mais, 
à  la  classe  du  soir,  M.  le  commissaire  de  police  s'est  présenté  de 
nouveau  et  a  fait  lecture  d'une  ordonnance  de  M.  Poultier,  juge 
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d'instruction,  .hum  i m-  :  ..  Vu  lei  procèe-terbaus  dressés  ptr 

M.  \r  commissaire  de  police,  ensemble  de  la  protestation  signet 
imr  lr>  lieors  « l *-  CoUx,  Lacordaire  al  de  Montalembert,  disoai 
que  pour  l'exécution  de  noire  commission  rogatoire,  ei  dat< 
du  fl  mai  el  <ln  10  mai,  tous  moyens  doivent  être  employés  poor 
que  force  demeure  ;i  Justice  :  que  les  inscriptions  annonçant 
I  institution  teronl  effacéesi  el  qu'an  besoin  scellés  seront 
apposés  mit  1rs  portes  extérieures  de  l'école.  Ce  II  mai  1831.  ■ 

Lecture  faite  de  cette  pièce,  M.  le  commissaire  de  police  a  dr- 
mundé  ani  instituteurs  quelles  étaient  Itur-  intentions.  Les  insti- 
tuteurs s'en  sont  référés  fe  Irur  protestation  «l«*  la  veille,  et  onl 
déclaré  de  nouveau  qu'ils  ne  céderaient  qu'i  l'emploi  de  lu  force. 
Alors  l'action  suivante  s'eal  passée  : 

M.  le  rommissaive  de  police.  Au  nom  de  la  loi,  je  somme 
lis  enfants  ni  présents  de  se  retirer. 

M.  Lacordaire.  Au  nom  de  vos  parents  dont  j  ;>i  l'autorité,  je 
\  mis  ordonne  de  rester. 

M.  le  cotnmitêaire  <ir  police.  An  nom  de  ls  loi.  y  somme 
une  seconde  fois  les  enfants  i  «  -  î  présents  de  se  retirer. 

M.  Lacordaire.  Au  nom  de  vos  parents  doui  j";ii  l'autorité,  je 
vous  ordonne  nue  seconde  fois  de  rester. 

M.  le  commissaire  de  police.  Au  nom  de  la  loi,  je  somme 
une  troisième  fois  les  enfants  ici  présents  de  se  retirer. 

M.  Lacordaire.  Au  nom  de  vos  parents  dont  j'ai  l'autorité,  je 
roua  ordonne  une  troisième  fois  de  rester. 

\  choque  sommation  de  M.  le  commissaire  de  police,  les  en- 
fanta qui  étaient  au  nombre  de  dix-huit  sont  restés  immobiles  sur 
leurs  bancs, el  Be  Boni  écriés  unanimemenl  :  .Non-  resterons,  après 
la  dernière,  deux  sergents  de  ^ille  en  uniforme  et  en  armes  sont 
entrés  :  ils  onl  pris  les  enfants  par  In  main  el  les  ont  fait  sortir.  Il 
a  été  en  même  temps  déclaré  aux  instituteurs  que  le  scelle  allait 
être  apposé  à  la  porte  extérieure  de  leur  école.  M.  Lacordaire  a 
protesté  que  l'école  était  son  domicile  el  qifil  y  passerait  la  nuit, 
i  moins  qu'il  n'en  lut  tire  par  force.  I  elle  protestation  n"a  point 
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arrêté  M.  le  commissaire  de  police,  qui  a  donné  ordre  de  ne  lais- 
ser monter  dans  l'appartement  aucuns  meubles  propres  au  som- 
meil, et  ces  meubles  avant  été,  en  effet,  amenés,  leur  introduc- 
tion a  été  empêchée. 

M.  le  commissaire  de  police  dressait  cependant  son  proecs- 
verbal.  Sur  la  fin,  il  a  sommé  nommément  MM.  de  Coux,  Lacor- 
daire  et  de  Montalembert  et  généralement  toutes  les  personnes 
présentes,  de  se  retirer.  M.  Lacordaire  a  dit  :  u  Messieurs,  je 
>i  suis  ici  chez  moi,  ;  je  vous  remercie  d'avoir  bien  voulu  m'y 
n  prêter  le  secours  de  votre  présence,  de  m'avoir  aidé  à  défendre 
"  vos  droits  et  les  miens,  tous  violés  dans  ma  personne.  Main- 
H  tenant  que  ce  devoir  d'amitié  est  rempli,  je  vous  prie  de  céder 
n  à  la  sommation  qui  vient  de  vous  être  faite,  et  de  me  laisser 
«  seul  avec  la  loi  et  mon  droit,  n  Tout  le  monde  s'élant  retiré, 
31.  le  commissaire  de  police  a  sommé  M.  Lacordaire  d'aban- 
donner l'appparlement.  31.  Lacordaire  a  répondu  :  h  Je  proteste 
»  que  c'eslici  mon  domicile,  que  j'ai  loué  cet  appartement,  que 
»  j'ai  l'intention  d'y  passer  la  nuit,  et  que  la  force  seule  pourra 
»  m'en  faire  sortir,  »  Sur  l'ordre  de  31.  le  commissaire  de  police, 
un  sergent  de  ville  s'est  approché  et  a  touché  au  bras  31.  Lacor- 
daire, qui  s'est  retiré. 

Ensuite  la  porte  extérieure  a  été  fermée  à  la  clef.  Une  bande 
de  papier  a  été  apposée  et  scellée  à  la  jointure,  et  sur  la  bande 
de  papier  il  a  été  fixé  une  plaque  eu  tôle,  à  l'aide  d'un  serrurier. 
(ne  dirait-on  pas  être  en  Juin  1880  ?) 
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Page  l'>-  «  cela]  de  /' mat  em.  >■ 

l'u  dei  élèves  de  M.  Bohrbacher,  esprit  enjoaé  el  de  grande 
finesse  (M.  l'abbé  (i.  L.)j  avait  Imaginé  le  mirant  épisode 
d'outre»! be  : 

••  l'n  digne  pi  ofesseur  de  morale,  qu'on  appelait  /'•  Pdr<  Bernai 
|Mnir  sa  bonté  el  ><>n  oeuvre  rraimenl  paternelle  en  faveur  il<« 
jeunes  filles  Lorraines-Allemandes  égarées  ou  délaissées,  **- 1 ;* î r 

fori  lit'-  avec  M.  Rohrbacber.  IN  se  revoient  il. m-  l'autre  m le, 

nui-  ii  distanee,  M.  Berman,  dans  les  antichambres  de  la  Très- 
Sainte  Vierge  avec  saint  Liguori,  dont  il  avait  de  son  rivant 
distillé  les  suaves  doctrines  a  l'usage  des  séminaristes  de  Nancy. 
Tout  ii  eoup  >a  Mu-  m'  trouble,  ses  veui  se  couvrent  de  pleurs  : 
il  apercevait  dans  une  profondeur  ténébreuse,  assis  tristement 
an  milieu  de  Quelques  personnages  vénérables^  mais  s  lèta 
fortement  el  anguleusement  taillée,  son  ami  M.  Bohrbacher, 
immobile  et  taciturne  dans  ce  sépulcre  <l<>  vertueui  iiiir.m- 
Bigeants.  Comment,  toi  ici,  cher  collègue  I  oh!  je  ne  t'y  laissi  rai 
pas.  Je  cours  parier  ii  saint  Lignori  qui  m'obtiendra  de  la 
Bonne  Mère  de  .Nuire  doux  Sauveur  un  billet  d'amnistie.  — 
Point  de  réponse  de  M.  Rolirbachcr,  qui  demeure  !••>  yéui 
baissés  vers  la  terre  dans  l'attitude  des  condamnés.  —  Le  bon 
M.  Berman  revient  une  minute  après.  — Saint  Liguori  a  obtenu 
le  billet  de  délivrance,  et  le  tendre  ami  court  se  jeter  dan-  les 
liras  de  M.  Bohrbacher.  —  Tu  es  libre,  tu  es  libre,  cher  ami, 
le  dis-je,  regarde  donc,  je  liens  ton  Exeat. 

h  M.  Rohrbacber,  >>an5  se  déranger  :  Non  point,  j'ai  encore 
quinze  jours  de  pénitence  a  faire.  Je  les  ferai  jusqu'au  boni,  h 

Paj;e  168. 

M.  Anatole  Laurent  a  fait  tirer  aussi  une  lithographie  trrs- 
rcssemblante  de  sa  peinture  du  U.  P.  Lacordaire  ;  malheureuse- 
ment  «lie  n'est  pas  dans  le  commerce. 
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